夏苏坐在这间旅社的梨花树下喝茶，浅酌一口，见阳光跳进白色的陶瓷杯里，不肯安静。然后她听见风声，抬眼仿佛看到一抹黑白的却又无比明亮的阳光里，有人牵着她的手，走过这一方青石板路，走过这一片无人的荒芜，走过一路泥泞，神情中的坚定，却渐渐因为遥远而模糊。
那是有一年的夏天，雨水蔓延了城市的每个角落，雨声不断的喧哗，后来成了夏苏对那段时光回忆无法忽略的背景乐。
因为雨下得过大，啪嗒啪嗒，节奏又快，她几乎听不见自己的哭声。
在旅社里住了三天后，她忽然意识到，她可能真的被那个男人抛弃了。他丢下了她，再也没有回来。
说好给她带的草莓糖，也没有一颗如约甜蜜她的心脏。
那年，15岁，她的父母离婚两年后，她没能被他们重组的家庭接纳，于是她跟着20岁的向柏，来到了陌生的C城。
从此以为风霜有人挡，寒冷有人驱，孤单有人陪，去不知道，不过是短短几天，他便丢下了她。
有爱情吗？后来的夏苏常常这样想。可是，在妈妈说，你去爸爸那里住两天，打电话给爸爸，还没待她开口，就已经遭到了拒绝，于是，几乎绝望地在那个生活了多年却那般陌生的城市流浪了三天。最后，遇见了向柏。
她饿得不行，在面包房偷面包后，被抓到，指着鼻子骂，却始终不哭。向柏拉她到身后，赔着笑脸说，这是我的妹妹，对不起，我会把钱付掉。
那时候，向柏是那家面包店的学徒，在后来的两个月里，向柏换过很多份工作，夏苏没有再回家，她决心跟着向柏混了。所以当向柏提出，带她离开这里去C城的时候，她几乎没有思考就同意了。
那段时光，对于完全没有未来的夏苏来说，向柏就像是光明，于是他走到哪，她便跟到哪。
何况，是离开这个让她不再相信爱的地方，这个她生活了多年，却没有一刻热爱过的土地。她觉得，那就是救赎。
夏苏最后一次去了爸爸妈妈家，然后偷拿了藏在枕头下和藏在冰箱顶上的钱，2000块，还有几张零钱，她把它们悉数交给了向柏，然后由他牵着手，闭着眼睛都敢放心地走。
C城一直都是下雨天。他们暂时住在一家小旅社，名叫初阳旅社。她一看就觉得很喜欢“初阳”二字，后来才知道，那是以店老板张婆婆的孙子的名字命名的。
那天在小旅社，向柏在一张米色的床单上吻了夏苏，窗外雨声喧哗，她内心安然，枕着向柏的胳膊睡着。梦里，有鲜花开放，大片大片，遮盖了枝上的刺。
清晨的时候，窗外淅淅沥沥地下着雨，雨水拍打着窗台上的鸢尾花，她小心翼翼地将它摆进屋子里，盯着它们身上的晶莹发呆。
向柏正在系鞋带，他抬起头，触上夏苏的眼。那来自江南的水波一样的眼。
向柏说，他要出去找一份工作，然后在这片他热爱的土地，安家立业，他那么年轻，壮志满怀，他说，夏苏，你要等我。
夏苏坐在米色的床单上，等了一天一 夜，那扇门都没有人打开。她忽然觉得窒息，就像自己被关在一个密闭的空间，等待着向柏的拯救，可是，他一直没有来，于是，她只得溺死自己。
她没有一点办法，因为向柏走的时候，带走了她从爸爸妈妈那里拿来的所有的钱。
也许他只是需要一个旅伴。
黑暗里，她就看着那双眼睛，连眨都没眨地盯着她。
彼时，夏苏正在楼下，翻着冰箱里的东西，狼狈地往嘴巴里塞。她忽然觉得口中的食物成了毒药，她成了一个被抓到的小偷，没有遁形之处，然后她把含在嘴里的东西吐了出来，回望着他。
黑暗里，她看不清楚他的脸，但是她知道，他可能就是这间旅社的小主人，就是那个叫顾阳初的少年。
由此可得，她偷的是他的东西，而且她被抓了个正着。
他会怎么样她呢？她艰难地想着，如果是自己抓到了偷自己东西的贼，会怎么做？不说打骂，但也会扭送公安局吧。
可是，这个少年什么都没有说，他没有打开灯，没有将她的窘状曝光，而是深深地看了她一眼，然后像一只猫一样上了楼。
他的脚步很轻，很轻，但是却好像每一步都踩在她的心上。
夏苏觉得自己再也吃不下去了，关上冰箱门，在厨房里愣愣地坐了一会，然后回楼上将自己裹紧被子。
那一整晚，她都没有睡着，雨还一直在下，天气潮湿而且愈来愈冷，她蜷缩成一团，却不能给自己一丝半毫的温暖，那一刻，想父母，想向柏，却又觉得他们没一个有资格由她想念。脆弱和仇恨，像是藤蔓攀了她一身。到后半夜，她开始做噩梦，冷汗涟涟，觉得自己几乎要死了。
其实，如果不是张婆婆，她可能就真的死了吧。
她发了高烧，烧得昏迷不醒。
在一张温暖的大床上醒来的时候，她看清楚眼前老人的笑脸，她开始大哭。与其说这是崩溃，倒不如说，她是真的放松了，终于承认了害怕承认却不得不承认的残酷事实，她被一切人抛弃了，先是本该最爱她的父母，后来是带着她走离困窘的向柏。
那天开始，C城的天空总算放晴了。顾阳初从外面打球回来，大汗淋漓地走进旅社的时候，张婆婆拖着垂着脑袋不好意思的夏苏告诉顾阳初，从此后，夏苏跟他们一起住，她就是她的亲孙女，就是他的亲妹妹。
婆婆说这话的时候，夏苏忽然觉得内心有很多虫蚁在啮噬，她几乎不敢抬头看顾阳初的脸，脑海里，少年的一双平静的眼睛总是掀起她内心的风浪。她觉得，在他眼里，她就是一个小偷吧，而此刻，在张婆婆那里，她又成了一个骗子。
她跟张婆婆说，她是孤儿，流浪到了这里，没地方去，也没钱。关于向柏，她告诉婆婆，那是她的一个表哥，但是他不见了。
那一刻，她生怕顾阳初说声“不”，然后揭发她的罪行，她在半夜偷吃了他们家的馒头和水果，她是个贼。
那样，她心里仅剩的希望都被浇灭了。要她回到A城吗？不不不，她头会摇得飞快。她害怕，回到A城，她不但是一个小偷，还是一个罪犯了。她偷了父母的2000块钱，她不知道，这够不够坐牢。
而幸运的是，顾阳初虽然是冷冷淡淡的，但还是说了声，哦。
那是夏苏自父母离婚以后第一次有家的感觉。张婆婆果然如她当日所说，待她如亲孙女。愈是这样，夏苏便愈为当日的谎话而后悔不已。
但是顾阳初，却始终未对她亲切地说过一句话。
完完全全的客套，如陌生的主客关系。
也是，夏苏觉得，顾阳初对自己的第一印象，就注定了后来他们的轨迹相离了，任谁都不会喜欢一个狼狈落魄，又鬼鬼祟祟的女孩子吧，尽管，那在她的立场里，有说不完的理由。
张婆婆虽然不怎么识字，但夏苏知道，她比任何人都在意知识，她出了钱，把夏苏送到了顾阳初所在的初中，并吩咐顾阳初和她一起上下学，照顾初来乍到的她。
于是，夏苏的清晨是在顾阳初的单车后座上度过的，她尝试着跟他说话，可是顾阳初除了嗯嗯啊啊毫无其他话语。夏苏自讨没趣。
后来知道，顾阳初才是真的孤儿，他的父母死于一场车祸，况且，祭日是顾阳初的生。一起赶回来给儿子过生日的夫妻二人，就这样和大蛋糕和礼物一起去了天堂。
夏苏忽然理解了，为什么顾阳初总不放晴的一张脸，不是耍酷，也不是冷漠吧。
婆婆这么说的时候，一向坚强的她伸手抹了眼泪。夏苏伸手抱了抱她。轻声告诉她，婆婆，以后，阳初哥哥除了有婆婆，还有我。
夏苏心想，她一定要对顾阳初好一点，哪怕热脸贴在冷屁股上，也要缠着他，逼着他接受她没处可施的好。因为夏苏知道，自己没有的东西，他也没有，而自己有的东西，他还是没有。
可是顾阳初始终没有领情，他还是淡淡地说话，眼神交流都很吝啬。不过，这并不妨碍他成了一个受女生欢迎的男生。
后来，他索性把单车丢给她，自己走路回家，以此避嫌。
于是，夏苏经常干的事情，便是拖着重重的车，跟在顾阳初身后五米处，瘪着嘴巴亦步亦趋地跟着。
就那样走，从春日的柳絮走到冬日的白雪，走着走着，他的个子拔节下巴冒出青色胡茬，她的身体饱满的种子发芽开花，就那样，离她离开A城，是两个年头了。
C城里，高楼大厦平地起，小旅社的生意越来越差，偶有几个背包客，会在这里小住几日。写生，画画，偶然有几个背着单反的，会抓住夏苏和顾阳初一起拍照。夏苏甜甜地摆着V字型笑，而顾阳初僵硬着一张脸，一春一冬，真是对比。洗出那张照片，夏苏笑了好久，然后把它小心翼翼夹到了日记本里头。那时候，也许还不知道，那除了关乎凭空而来的亲情外，还有别的原因。
少女夏苏，从当日怀着恨和失望，渐渐地在这个旅社扎根，关于家，她已有了新的概念，那就是疼爱她的张婆婆，还有不大爱说话的顾阳初。
她的眉目渐渐长开，张婆婆看着干孙女长成了大姑娘，分外欣喜，从市场里扯了布，踩着缝纫机给她做裙子和旗袍。
顾阳初有如他名字一般令人痴迷的一张脸，微微眯起的双眼，用微长睫毛将阳光挡在身体之外，喜怒不形于色。偶尔他叫她的名字，她总觉得特别好听。
夏苏。
有时候，也会淡淡地叫她，苏。
夏苏看着顾阳初不理会那些哭哭啼啼的痴迷着他的小女孩，心里总有一丝半毫的得意感觉。她的这个哥哥和自己永远保持着这样的距离，可总比那些人的，要近得多了吧。
顾阳初顾阳初。在夏苏还做着少女梦的时候，总有一些尘埃会一下子撞破肥皂泡。
这次，是夏苏的语文老师。他在课堂上，啧啧地称赞了夏苏的相貌，不说评头论足吧，虽是夸奖，却着实让夏苏浑身不舒坦了一阵。
他说她的桃花眼，樱桃唇，还有高高挺挺的鼻子，以及白皮肤，正如当年乾隆下江南遇见的夏雨荷。
17岁，她已经足够敏感地感觉到身上落下不怀好意的目光。
直到他在办公室里，忽然拉了她的手，她发出尖叫。
事情就这样闹大，他的妻子跑到了学校，指着鼻子骂她是小妖精。夏苏沉默，她缺少辩白的本事，从小到大便是如此。这样一闹，事情便更是放大了，她的丈夫不好意思再来上课，请辞，而她便每日来签到一般，开着她那辆红色的现代，化着浓艳的妆，唯恐天下不乱地刁难夏苏。
后来，她的红色现代被砸了玻璃，再来几次，连轮子也被拆了一只，她骂归骂，还真的不来学校了。
夏苏却没觉得清静，其实一切都被她扼杀在萌芽里，可是全世界怎么都觉得她做错了一般，在她背后戳戳指指。
“闹得人家夫妻不和，离婚了。这小妖精真是祸水啊。”
“要害人的，你光看她的那眼睛，桃花眼啊，招惹是非的。”
“这么小就这样，长大了还了得？”
每每听到邻里这样的碎语，婆婆总是叉着腰站在旅社门口，扯着嗓子忿忿地骂着，祸水祸水，都活了多大年纪了，还拿这种话来盖在一小姑娘头上，你们丢人不丢人哦。
桃花眼怎么了，不漂亮吗？祸水怎么了，祸着你们家了？
然后她用围裙擦擦手，转换一副笑脸，对愣在一旁的夏苏问道，晚上想吃什么？婆婆给你去做。
那天，她听婆婆的吩咐去拿顾阳初的枕套洗的时候，在顾阳初的床底下，摸出了一只轮胎，她忍不住扑哧地笑了，然后悄悄地把轮胎放回去，对着顾阳初的房间说了声谢谢。
虽然方式大相径庭，起码夏苏知道了，有人肯为她的委屈而出头，保护她的尊严，这仿佛是上天给她的17岁，最好的礼物。
然而命运最厉害的地方并不是它翻手让你笑覆手让你哭，而是你不知道它会让你哭多久，笑却久不相逢。
夏苏害怕等人的滋味，她看着夕阳下堕，仿佛自己的心也一直在往下落。
那日，去市里赶集的婆婆没有再回来。死的时候，婆婆的手里握着一块棕红色的花布。头一天，婆婆曾对夏苏说，明日去赶集，给她做件新衣裳。
死亡像一个诅咒，围绕顾阳初周围，可是夏苏的心里，除了悲伤，还怀有深深的内疚。邻里不怀好意的讨论，说她是一颗灾星，说者有意，听者且能无心。
婆婆是死于心脏病突发，夏苏和顾阳初永远不会知道是什么原因让婆婆离开这个世界。
在替婆婆办理后事时，夏苏忽然觉得，自己彻彻底底是个局外人。而且，她偏执觉得，婆婆的死，自己应当负主要的责任。没有什么理由，就像邻里们的无稽之谈，她是一颗灾星，婆婆熬到如今已不容易，或许下一个就是顾阳初。
而顾阳初的悲伤，是那么强烈地刺痛了她。她头一次看到顾阳初这么悲伤。
C城又开始和下雨了，他们关了旅馆的门，请了学校的假。失去最亲的人，实在没有心情去学习了。夏苏不敢想象，连续失去三个亲人，对于顾阳初会是多么大的打击。
愈如此，愈自责，直想把时光倒回去，她不曾遇见他们。
顾阳初没有去学校，他本就不喜欢学校，之前，总是因为学习不好挨婆婆的骂，彼时，他偷溜进了网吧。不说话，日日夜夜打游戏。
他是在用自己的方式，把悲伤一点点赶出去。他的方式便是，麻痹自己的心。
然而夏苏却愈加害怕起来，越是抓不住的光，她越是渴望，因为彼时，在她的生活里，唯此一束，如若顾阳初都要熄灭或者远走，她的世界必将一片黑暗。
她去网吧找了顾阳初，他淡淡地回应她，然后旁若无人地打游戏。
夏苏坐在旁边，忍不住就流了眼泪，她不断说，哥哥，对不起，对不起，是我害死了婆婆。
她看不到坐在屏幕前的顾阳初，皱了眉头，有些诧异。
她没能让顾阳初跟她说一句话，于是，她只身落寞地离开了网吧。