第二十八章 在故乡 (2)
她觉得应酬客人是件很劳神、又极不自在的事情。但是差不多每天天刚一黑下去，就似乎有个什么东西拉着她出门，她坐上车到工厂或者附近地主家里去串门；于是就在那儿玩牌、跳舞、做抽签的游戏，吃晚饭……工厂里或者矿场上的年轻人有时候会唱俄罗斯歌，唱得还很好听。要么他们就都聚在一个房间里，谈矿井，讲从前草原里埋藏宝藏的故事，谈索尔墓……有时候，天色晚了，他们正值谈得高兴，外面会突然传来“救命”的喊声。那是一个醉汉在往家里走去，或者确实是有人在附近的矿井那边被劫了；还有时候，风会把百叶窗吹得砰砰响，不久，他们就听见教堂传来的报警的钟声：这是大风雪要来了。
在所有的晚会、野餐、宴会上，达霞姑姑总会是引起人注意的女人，而医师涅希恰波夫始终是最引人注目的男人。那些年轻人好像没有祖国，没有宗教，对于社会上的事没有任何兴趣。他们一谈起文学，或者是说到什么抽象的问题，从医师涅希恰波夫的脸色看出这些东西也不能引起他任何的兴趣，他已经很长时间没看过书了。而且也不想看。他庄严，没有一丝表情，一直穿着白色坎肩，依旧像以前那样一言不发，莫名其妙；但那些小姐太太们却认为他很有趣味，迷上了他的风度。她们嫉妒薇拉，因为他分明很喜欢她。薇拉每一次做客回来都非常烦躁，暗自发誓以后再也不出去，要永远待在家里；可是白天一过，傍晚来了，她又匆忙赶到工厂去。整个冬天差不多都是这样过的。
她订了一些书和杂志，在自己的房间里阅读。每天晚上她就躺在床上看。等到前厅的钟敲了两下或三下，当她看书看得太阳穴都胀痛了时，她就从床上坐起来，想：“我干什么好呢?我上哪儿去好呢?”
为百姓服务，减轻他们的痛苦，教导他们，啊，那肯定是多么高尚、神圣、壮丽的事业!但是她薇拉却不了解民众。她如何才能去接近他们呢?对她而言，他们是没有趣味的、陌生的；草房里的窒闷，饭馆里的咒骂，没有洗过脸的孩子们，女人那些唠叨的疯颠话，她都无法忍受下去。
走过雪地，浑身打着颤，随后坐在矮小憋闷的草房子里，教她讨厌的孩子们念书——这可没有办法做到，那还不如死了的好!而且，她在这边教那些农民的孩子读书，而达霞姑姑在那边却去收馆舍的租金，罚农民的钱——这是多么荒唐!那些学校啦、乡村图书馆啦、普及教育之类的空话倒是说了不少；但是假如她所认识的所有那些工程师、工厂主、女士们，真正相信教育是非常必要的话，那他们就不会像现在这样每月只给教员十五个卢布的薪水，就不会让他们挨饿——他们都是伪君子。是啊，那些太太们一提到涅希恰波夫医师，就说他是一位好心的人，说他在工厂旁边造了一所学校。确实，他花了八百个卢布用工厂的旧砖头建了一所学校，而且，在举行开学典礼那一天，他们为他唱“长寿”歌。但是很明显，要他拿出股票来，是绝对不可能的；当然，他脑子里也从来没有真正认为，以至于从没有想过，农民跟他一样是人，他们也同样需要在大学里受教育，而不仅仅是在这种可怜的工厂学校里念书。
薇拉恨自己，也恨别的一切人。她又拿起一本书，想着看下去，但是刚看了一会儿又坐起来，想心事。做个医师好吗?但是要做个医师，先不得不把拉丁文考及格了；再者，她对死尸和疾病都存在一种难以克服的厌恶感。做个工匠、法官、船长或是科学家，做一种能够用出一切体力和脑力的事业，累得筋疲力尽，晚上再美美地睡上一觉，那该有多好；把自己的一切都献给一种事业，使自己能够成为一个有趣味的人，能够让有趣味的人喜欢，能够爱，能够有一个真正属于自己的家庭，那有多好……但是，究竟该做些什么呢?又该从哪儿做起呢?
四月斋(基督教的斋期，即复活节前的四十天。)期间，一个礼拜天，姑姑一大早就走进她的房里来拿阳伞。薇拉坐在床上，正在想着心事。
“我亲爱的，你应该坐车去教堂了，”她姑姑说，“否则别人会把你看成是一个不信教的人了。”
薇拉没有应声。
“我看你非常烦闷，可怜的孩子，”姑姑说着，在床前跪下，“说实话，你真的非常烦闷吗?”
“烦闷得很。”
“我的美人儿，我的皇后，我只希望你能好，你能幸福……对我说吧，你不愿和涅希恰波夫结婚是什么原因?你要挑什么样的人呢，我的宝贝儿?原谅我，宝贝儿，你不能这么个挑法，我们不是公爵……时间一天天过去，你已经不再是十七岁了……唉，我真不知道!我爱你，崇拜你!”
“唉，我的天啊!”薇拉心烦地说，“但是我怎么会知道呢?他一声不吭，让人感到死气沉沉的。”
“他是害臊，宝贝儿……他是害怕你一口回绝他!”
姑姑达霞走后，薇拉呆呆地站在房里，不知道是该穿衣服，还是回该到床上去好。床真烦人，不过要是看一眼窗外，又只是光秃秃的树、灰白的雪、讨厌的寒鸦、她爷爷将来会吃掉的猪……
“嗯，对了，”她想，“大概我还是结婚的好!”
三
连续好几天，姑姑达霞带着泪迹斑斑、涂了浓粉的脸左转右转，吃饭时不住地叹声，瞧着神像。谁也不明白她因为什么忧伤。不过临了，她还是打定主意来到薇拉面前，说：
“孩子，银行的借款，我们该付利息了，但是那些佃户还没有缴租子。你能够先提点儿钱交付吗，就从你爸爸留给你的一万五千卢布里?”
事后，姑姑一整天就在花园里熬樱桃果子酱。姑姑带着严肃的神情熬果子酱，好像举行宗教仪式般的庄重，女仆则忙碌地跑前跑后，在她们吃不到的果子酱周围流汗，好像让人觉得是在上刑拷打似的……
已经是傍晚时分了，薇拉在花园里的一张凳子上坐着，看着一个刚刚雇来的工人干活，他是一个过路的年轻兵士。按照她的指示修小路。
“你是在哪儿当的兵?”薇拉问他。
“别尔疆斯克。”
“你打算要到哪儿去?是回家吗?”
“不是，小姐，”工人回答说，“我没有家。”
“真奇怪，那么你是在什么地方出生，又是在哪儿长大的?”
“在奥辽尔省。在我当兵以前，我始终跟我母亲住在继父家里；我母亲是个非常能干的女人，人家看重她，我们过得还算可以。可是我在军队里的时候，收到信，说是我母亲死了……如今我也没心思回家了。爹不是亲爹，因此家也是不是自己的家。”
“那么你的亲生父亲呢?死了?”
“我不知道。我是个私生子。”
此时姑姑出现在窗口，说：
“Ilne faut pas parler aux qens(法语：不要跟下人讲话)……上厨房里去吧，我的好人，”她对兵士说，“你上那儿去讲吧。”
随后，又和昨天一样，而且是和每一天一样，先吃晚饭，随后看书，接着是失眠的夜，没完没了的老一套的思想。到三点钟，太阳就出来了；阿辽娜已经在走廊上忙着做一些事情，薇拉还没睡，尽力地看书。外面又传来手推车的吱吱嘎嘎的声音：是那个新雇的工人上花园里去了……薇拉坐在敞开的窗口，手里拿着本书，带有一丝睡意，瞧着兵士给她修小路，她感觉很有趣。小路非常平整，像一条皮带一样；她快活地想象将来在上面铺了黄砂以后将会是什么样子。
五点钟过了不久，她看到姑姑从房子里走出来，她默不作声地在台阶上站了几分钟，然后她对兵士说：
“拿好你的护照，你可以走路了。我无法允许一个私生子留在我的屋里。”
一种沉重的、愤怒的感觉如同石头一样砸在了薇拉的胸口上。她生姑姑的气，恨透了她；她姑姑使她心烦，让她恶心……但是她又能怎么样呢?打断她的话吗?对她发脾气吗?可是那也不会起什么作用，就即便跟她姑姑大闹一场，赶走她，让她不能去做坏事，即便她拦得住爷爷，平息他举起手杖来吓人，但是——那又有什么用呢?
此时，阿辽娜走进来，向薇拉深深地鞠了一躬，端出椅子来拍掉上面的灰尘。
“你居然挑这个时候来收拾房间，”薇拉心烦地说，“出去!”
阿辽娜吓昏了，几乎没听见薇拉要她做什么。她就开始慌慌张张地收拾立柜顶上的东西。
“我叫你出去!”薇拉喊道，她从未生过如此大的气，“出去!”
阿辽娜把薇拉的金表碰落在地毯上了。
“出去!”薇拉叫道，嗓音都变了；她跳起来，浑身发着抖。“把她赶走，赶走!她把我磨死了!”她接着说，在走廊上紧追着阿辽娜，“滚出去!拿桦树枝子!抽她!”
随后她立即清醒过来，她顾不得洗脸，头也不梳，披着睡衣，踩着拖鞋，从房子里飞奔出去。她一口气跑到熟悉的峡谷里，她不想看见别人，也不愿被别人看见，她躺在草地上，一动不动；她没有哭，她也不害怕，只是大睁着眼睛，凝神望着天空；她思忖着：刚才她做出了一件她终生难忘、终生也不能原谅自己的事。
“不行，够了，够了!”她想着，“我需要开始想办法了，否则的话就不会有好下场了……够了!”
晌午，医师涅希恰波夫坐车经过峡谷，到庄园里去。她一看见他，立刻就下定了决心；她需要开始过新生活，她不得不逼自己去过新生活，这个决定倒使她心安下来，她睁大眼睛盯紧医师的匀称的身材；她好像为了延迟一下她的斩钉截铁的决定似的，说：
“其实他是个挺可爱的人……我们无论如何也能在一起过日子的。”
她回家去了。穿衣服时，姑姑达霞走进了屋里，说：
“宝贝儿，别生气了；那个阿辽娜已经被我打发回到家里去了。”
“姑姑，”薇拉马上说，“我要和涅希恰波夫结婚。但是你得帮我去跟他说……我说不出口。”
她又走出了屋，走到田野上。她漫无目的地着，暗自下决心：等结了婚，她要管家，要给人看病，要教书；所有周围一切女人所做的事，她都要做。那常常对自己对别人都不满意的心态，每逢回想自己的过去、便会如同大山一样呈现于眼前的一长串的大过失，她开始认为是她命里注定要过的现实的生活，她再也不期望更好的生活了……确实也不会有更好的生活了!美丽的自然、梦想、音乐，都是一回事，而现实的生活却是另一回事。幸福和真理，显然存在于生活以外的其它地方……人应该不要生活，而是跟这个茂盛的、如同永恒一样漫无边际、漠不关心的草原，还有里面的花朵、古墓、远景，打成一片；假如是如此，那就万事大吉了