念头里没有障碍
唐贞元年间，齐安禅师做法会。其中一个僧人出去采集制作拄杖的木料，在山中迷了路，无意中撞入法常禅师的庵院，他问法常：和尚您在这儿住了多久？
法常回答：只见四面的青山青了又黄。
僧人又问：出山的路在哪里？
法常回答：随着流水去。
有一次，武则天问慧安禅师：您老多大年纪了？
慧安回答：不记得了。
武则天非常奇怪，怎么能够忘掉自己的年龄呢？
禅师就向她解释，身体有生有死，好像圆圈在循环，没有起点，也没有尽头，还要记住年岁干什么呢？
确实，当人全神贯注于生命本身，专注于生活本身，他会忘掉时间，忘掉一切无意义的数字与概念，但他又会记得一切，一切显现本质的细节与感动。人只有在这种全然的凝神里得到庇护，当他清晰地听到自己的心跳，清晰地感到泉水滑过自己的肌肤，清晰地听到窗外的虫声……那时，他从心底升起一种深深的安全感，他的本性不断地牵引他，进入无限的虚空--永恒的归宿。
一个修道士穿过一片林地，听到一只鸟儿突然歌唱起来，他驻足倾听了一会儿，然后，回到修道院，发现一切都已改变，原来已经过了五十年。
有一种歌声，或另外的什么，能够包容我们的生命，激发我们心灵中的所有感动，那么，片刻之间，也就抵得上俗世忙碌的五十年、一百年、一千年了。所以，斯蒂文森呼唤人们：寻找那只鸟儿并倾听它的鸣叫。
在倾听之中，时光就远远地离我们而去，别人在消逝而我们还在……
活在世间，就是活在各种障碍里。到处都是障碍，这个障碍的名字叫“现实”。在我们成长的道路上，经常听到的教诲是：你要现实一点。另一句是：你要给自己留一条退路。这两句话毁灭了不少美好的人生和美好的事物，结果是很多人成了我们的初心所厌恶的人。所谓现实一点，所谓留一条退路，就是苟且于各种牢狱般的生活，不再试图跳出来。真正有害的并不是各种现实的障碍。现实的障碍只是在现实里，与我有什么关系呢？真正有害的是我们这种“现实一点”、“留条退路”的念头，这种念头才是真正的障碍，构成了生命真正的囚笼。
当你的念头里没有障碍的时候，你的生活，你的现实，就不会有障碍，就像禅师说的：只见四面的青山青了又黄。在流水般的时间里，没有什么东西能够束缚一颗自由的心。
那么，如何才能让念头里有无碍呢？
我能够思想，所以无碍
有时候，感到喜悦，那是因为我能够思想。这是生而为人的幸福，动物有意识，但不能思想。思想是美妙的，如同不息的流水，流向未知的方向，时而平静，时而溅起浪花，时而波涛汹涌，还会不时溢出轨道，流向幽僻的歧路。由于思想，我们才有可能摆脱有限的桎梏，领略无限。身体时时受到束缚，不能一步跨出50米，不能同时身处两地，不能离开某个空间，或者陷于牢狱、绝境。束缚了的身体无法以自身解开束缚，关在重重的牢狱，纵使再高的武功，仍是插翅难飞。
但是，思想却是自由的，随时随地，你可以飞越一切的障碍物，抵达你所向往的境界。别人可以禁止你做一切，就是不能禁止你思想。即使戴上了枷锁，或者被酷刑折磨，你的思想仍是自由的，你甚至可以借着思想的力量，来战胜肉体的痛楚。
没有什么比放弃思想更为可悲、可惜。沉湎于生物性的、社会性的反应--例如要吃要喝要结婚要生孩子要工作赚钱，一生的光阴，仿佛是一种重复，仿佛是瓶中的蚯蚓在原地纠结。当我们在这种反应之外，还会思想，那么，我们的一生，就是一种创造，一种不断开拓的无限的伸展。
思想带给我们某种视界，因着这种视界，生命不断地超越自身，不断地体验着新的可能性。因而视界的发现，并不亚于哥伦布发现新大陆。如同一束光，在刹那间照遍一切，视界把我们从昏暗中引领出来，走上新的航向。
刹那的照见其实积淀了长期的沉思、摸索。佛陀在菩提树下望见流星觉悟的刹那，包含了多年来对于荣华富贵的体验，还有无数次艰辛跋涉，无数次对于真理的追求，无数次的希望与失望。禅师们的顿悟只是一瞬间，但蕴涵了平日吃饭穿衣时不松懈的禅定功夫。思想是一个漫长的过程，它的光辉短暂，却能改变生命的质地。
观世音在思想时发现了存在原来是“空”的，他改变的不仅是他自己的生命，也改变了其他无数的生命。因着这样的领悟，我们明白了功利生活之外，还有那么一种至高的、绝对的生活。在对于“永恒”的领悟中，我们开始越过如梦如幻的花花世界……彼岸不在别处。
我能够观看，所以无碍
行走在拥挤的大街，突然停下来，看周围的人群，看那些匆忙的身影，来来往往，东南西北，或悲或喜；漫步在空旷的旷野，突然停下来，看遥远的地平线，天与地仿佛融为一体，脚边稀疏的野花穿过碎石，探出倔强的头颅，潺潺的溪水声，飞鸟的扑翅声……在这样的观看中，感觉世界环绕着我们，并且渐渐显出它的本色，那种本色在我们忙碌的时候、算计的时候被视而不见。现在，我们停下自己的脚步，从这个嘈杂的世界抽身而出，暂时忘记价格，忘记合同，作为旁观者，世界成为我们的对象，我们自己也成为我们的对象。从远处，看这发生着的声与色、形与姿。观看把我们引向宁静，引向领悟。
我们可以做一个简单的实验，拿一面清晰的镜子，放在面前，仔细审视自己的五官，那布满了瑕疵的面容竟是我们自己？平时看不见自己的脸，总有一种幻想的美，没有一个人会认为自己丑陋，因为镜子并不常常出现；现在面对那么一面清晰的镜子，它粉碎了我们对自己的爱恋，同时，使我们不断深思自己本来的样子。
在凝视的刹那，一幅小小的日常场景，就可能启发我们的智慧。佛陀的觉悟，正是从看到王宫外的残疾人、死者的那一刹那开始的。另一个菩萨--菩萨不是神灵只是觉悟了的凡人--观世音是从“观”声音而觉悟的。据说观世音坐在大海边，观看潮水的涨落、潮音的消长，悟出因缘和合的真谛。也有说观世音的意思是观听世间的呼救声而去拯救。这两种说法都使人心生欢喜，前一种说法如同优美、深邃的诗，后一种说法如同伟大、深沉的小说。
自然界的声音与人间的声音，其实都蕴含着饱满的启示，唤起“观听者”的觉悟。一种声音，为什么发生？为什么消失？当它消失时，我们曾经听到的又在哪里？存在过，还是并不存在？因为声音，我们会想起寂静，想起那广大的宇宙，那一种无边无尽的寂静。人世的嘈杂映衬了另一种寂寞；悲欢离合的热闹，指示着一种不变的清静。
一位现代诗人说，他在半夜听到自来水龙头的漏水声，因而悟到禅的意境。现在，窗外的声音喧嚣，推土机的声音，汽车的声音，菜市场的声音，还有自己的钢笔写字时的声音，当我凝神聆听，世界正在向我聚拢，并且褪掉那一层层的伪装，以它本色的面貌向我聚拢……
我能够跳出自我，所以无碍
眼睛让我们看到事情，同时又限制了我们对事物的观察；它是光明，又是黑暗。我们习惯于把自己所见的认作是真实的，正如俗语所说：眼见为实。我现在看到桌子、手表、台灯，它们当然存在，就在眼前，而且可以触摸；但是，它们并不只是这样的。如果换了其他人，他所看到的虽然同样是桌子、手表、台灯，但一定与我见到后所描述的不同。每人有每人的视界。
当我们摆脱自己的视点，站在别人的视点重新看同一事物，就会发现原来并不像自己看到的或想象的那样。能不能同时用不同的视点来观照同一事物呢？也许不能，但当我们作这样的假设并沉思时，我们已经在慢慢接近事物本来的样子。至少，我们明白，个人的“看”只不过是一种角度，如果这个角度是圆的，对象就是圆的；如果这个角度是方的，对象就是方的。而对象本身无所谓方与圆，它就在那儿，说与不说，它成为什么完全取决于感应的发生。在某种意义上，它存在于感觉的投射，只有某种感觉投射时，它才变得有形状，有温度，有质地。
人世间的争吵大抵起因于自我无法挣脱个人偏曲的私见，把一己之见当作全部的真相，因而容不得别人，或者，缺乏同情心。这种私见也束缚了生命的展开，让生命在烦恼的轮转中盲目地耗尽宝贵的资源。但是当我们愤怒或要发脾气时，如果尝试着从别人的角度去想一下，往往就会压抑情绪，甚至会变得心平气和。
再进一步，让我们不仅体会他人的视角，而且去体会与人同时生存着的其他生物的视角。如果世上没有人，只有小猫小狗大象老虎……它们眼中的世界又是怎样的？
再往深处想，如果连生物都不存在，植物都不存在，也就是说，没有任何的“视点”，这个世界又是怎样的呢？难道因为没有东西去感应它，它就不存在吗？如果它存在，那它又是怎样的呢？
观世音菩萨想到了任何“视点”退隐事物回复到本来样子的情景，这时，他领悟到：一切的事物都是空的。当他传送这样的领悟时，他把我们从暂时的、纷扰的人世一下子牵引到浩茫的无边无际的太空，他让我们观看，但不用眼睛，不借助任何方向，而是用心，向任何方向去观看。你这时看到的是存在的整体，一方面变幻无穷，另一方面又凝定恒在。
作为个体，我们注定要消亡，但作为人类这种物种，我们已经延续了无数个年代，而且将长久地在未来延续下去；即使在不可知的未来，人类也会作为一个物种完成它的旅程，地球也许仍将无限期地延续下去；即使地球有一天突然爆炸成碎片，银河系还将遥遥地延续下去；即使银河系也消失了，还有宇宙--那广大无边的、没有时间也没有空间的所在毫无疑问会永恒地存在，绝对地存在。
在这个意义上，个体的死亡又有什么值得恐惧呢？在宇宙的怀抱，人最终有安稳的归宿，因为他永远无法离开宇宙。我猜想正是由于这个原因，泰戈尔才会说：“当我想到远古时代，我们的诗人预言家站在印度太空充足的阳光下，以愉快、亲切的心情向宇宙致意时，就使我对人类的未来感到莫大的欢欣和强烈的希望。”在都市逼仄的空间，我们也不能忘了头顶的天空，不要忘了在早晨或黑夜时对它深情地仰望。
我不迷信诀窍，所以无碍
有一段时间，我翻阅了大量“人际关系”、“公共关系”之类的书籍，那些五花八门的“做人技巧”，也许真的实用，然而，它们解决不了做人的根本问题，反而增添了不少问题。最令我困惑的是，如果每个人都那么技巧地生活在世上，那么，这将是个什么样的世界？一个虚饰的世界，一个充满着假面具的世界。如果一个人本性善良，又需要什么技巧？
我们的烦恼，其实就源于这种企图伪装的技巧，明明很想当官，却要装出一副清高的样子，明明不喜欢那个人，却要装出一副喜欢的样子……生活当然成为一种负累。解决的办法并不是靠什么技巧，而是靠改变我们的态度与方式。人只不过就活那么一辈子，为什么要自己与自己过不去，在伪装中度日？为什么不能清净自己的心，然后坦坦荡荡地做人？既然心是清净的、无邪的，就不会害怕别人。凡是遮遮掩掩，一定是因为有见不得人的东西。所以，所谓的人际关系技巧，常常只是遮丑的功夫。然而，与其在遮遮掩掩中不安地活着，不如彻底抛弃那些“丑”，那些“恶”，培植良善的种子，岂不省了很多麻烦？生活也会变得明朗而祥和，不必忧惧，也不必算计、猜疑。
所以，六祖惠能说：思量一切恶事，就会作恶；思量一切善事，就会行善；一切事物自性，自性是清净的，就会如同日月一样，永远光明。如果我们从心源上断绝一切的邪恶，那么，我们的所作所为，都会洋溢着人性的光辉，无须什么技巧，就能感染别人，获得信任。
其实，非常简单，并不像书上说得那么悬乎、复杂，只要你自己诚心待人，只要你自己的一言一行都来自于心灵的自然驱使，只要你自己专注于平常生活中的每一个细节，那么，你的周围就会飘拂着春天的风。
我有我天地，所以无碍
叶公问子路，孔子是怎样的一个人？子路沉默不语。孔子知道了，就对子路说：“你为什么不这样回答：他这个人啊，发愤时忘了吃饭，快乐时忘记了忧虑，不知道衰老将要来到。”虽然是“如此罢了”，但世间又有几个人能够“如此”？我们很容易忘掉学过的英语单词，很容易忘掉从前朋友的名字，也很容易忘掉别人曾经给过的帮助，但念念不忘别人说自己的一句坏话，不忘领工资的日子，不忘争取功名的机会……
在纷纷扰扰的人生旅程，我们太多地受役于日常琐事，在饮食男女、流言蜚语、忙忙碌碌中挥霍着永远不再重复的每一分每一秒。于是，牢骚、抱怨、烦恼，占据了我们的心灵。因为领导某一天忽视了自己，因为张三比自己先升了科长，诸如此类，扰乱着我们的神经。
假如一个人每天只为这些琐事而奔波而悲喜，那么，他的一生，就如同小小瓶中的蚯蚓，在狭窄的空间与另外一些蚯蚓相互纠缠，没完没了，而忘了在瓶外有更广阔的天与地。
把自己的目光聚焦于金钱、官职，注定要受尽折磨，像奴隶般地，辗转于尘世。孔子之所以在不断地遭受挫折、讥讽、误解之后，仍能自得其乐，那是因为在尘世之外，他还有自己的另一片天地。在那一片天地中，他是自己的主人，他不必在意世间的荣辱贫富，他只专注于他灵魂的呼唤。
他专注，所以他忘了吃喝；他专注，所以他忘了忧愁。思想引领他掠过日常的羁绊，自由地遨游在灵的境界。在那里，有他之所以为他的形质，有他深深地感到安乐的氛围；在那里，时间变得没有意义，年龄只是一种表象。