书城传记华丽苍凉逆流而上:私房阅读民国女子
15093500000020

第20章 北漂女李超

1919年8月16日下午,一个叫李超的广西女孩在北平的法国医院死得无声无息。的确,乱世纷扰,大家自顾不暇,谁会关心她呢?父母双亡,遗产被过继的嗣兄继承(当时女儿没有继承权),倔强的李超不满家庭环境,先是逃到梧州女子师范读书,学校停办后北上,入北平女高师旁听,后转为正科生,第二年冬天就被诊出肺病。人生地疏,贫病交加,没过多久她就死了。好心的同乡把她的尸体用棺材装了,停放一座破庙里,任其自生自灭。李超的故事到这儿就完了。

1919年11月25日下午1点,北大教授胡适开始写《李超传》。此前,他曾收到李超生前好友寄送来的李超的信札。李超的故事感动了胡适,更重要的是,他在这个孤苦的北漂女孩身上,找到了为五四女性解放呐喊的材料。李超去了,缄口不言,可她的这种缄默,却给胡适们最大程度上的历史阐释权。在胡适笔下,李超“时露抑郁”,同学同乡都“莫知其故”——胡博士认为都是因为交不起“学费”闹的,“她本来体质不强,又事事不能如她的心愿,故容易致病”。借此,胡博士导出了家庭财产继承制度问题和女人的权利问题,并从中看到了“旧家庭的黑暗”。《李超传》一出,群雄声应,大家都见怜不幸的北漂女,纷纷以实际行动明志。

胡适开始写《李超传》五天后,李超的追悼会如期在女高师举行。李超遗像摆在会场前端,相框上方有蔡元培题的四个大字:不可夺志。场内名流汇聚,蔡元培、陈独秀、李大钊、胡适均发表演说,主题涉及男女平等、女子解放、女子教育等敏感社会事宜,台下则群情激奋,学生们都为“旧家庭之压迫”痛哭流涕,痛心疾首。

当时在北大就读的邓中夏参加追悼会后,写了一篇名为《李超女士追悼会纪略》的报道,刊登在长沙《大公报》上。各路媒体紧跟着其后,李超很快声名鹊起,成了反抗罪恶旧家庭的代言人。在以扮演出走娜拉为时尚的五四时代,在众多教授、名流的鼓吹和引导下,李超的家庭反倒成了弱势群体,无法发声。一片山呼呐喊中,谁还会去深究李超之死的复杂性呢?或许,她是一个百劝不听任性妄为的女孩,又或许,她和家人的沟通有问题,即使反抗,也不讲究策略……

可历史,从来都不是由弱势群体写就的。邓中夏在报道中说:“先前李超的为人,没人晓得。后来死了,她的书信给她的朋友瞧见了,才惊骇起来,发起追悼会,京里一般有思想的人,更为注意。”从“没人晓得”到“惊骇”,中间的过程,即是历史的微妙之处。