有一天我的沙丁鱼罐头盒不见了，我一直把它放在枕头边上，很多夜晚我都是看着它入睡的，我侧身抱着白瓷的脚，眼睛看着罐头盒，那罐头盒上彩色的鱼儿带着我游向海洋，我就进入了梦乡。我想一定是被新民偷走了，有一次我和新民发生了争论，争论的问题是沙丁鱼肉是咸的还是淡的，我们都知道固城湖的水是淡的，海洋里的水是咸的。固城湖里的鱼肉是淡的，村里每家烧鱼都要放盐，过年时烧鱼还会放上浓浓的酱油。我依此推理，海洋里的鱼肉应该是咸的，沙丁鱼肉自然是咸的。新民说，咸的水就一定长咸的鱼么？我不能回答。但我有一个沙丁鱼罐头盒，我当着新民的面伸出舌头舔了一下罐头盒内侧冰凉的铁皮，我说即使李大卫已经洗了好多遍，罐头盒还是咸咸的，就像你家洗干净的腌菜缸一样咸，新民停止了跟我的争论，新民说，能让我舔一下你的罐头盒么？我不同意。我不想让新民的口水弄脏我的罐头盒，况且我讨厌他总是喜欢跟我抬杠。
新民说，谁要是偷了你的罐头盒让他烂手指。
我不信。
新民说，要是我偷了你的罐头盒，就让我的舌头长白蛆。
我冤枉了新民。我在床底下找到了我的沙丁鱼罐头盒，罐头盒里灌了满满的湿土，我觉得这简直是往我的宝贝里罐了一泡狗屎，我愤怒地将罐头盒底朝天想倒掉那些泥土，可是它们就是不肯掉出来，我狠狠地在床沿上磕了几下子，泥土才不情愿地掉出几小坨，掉出来的还有三三二二的红蚯蚓。白瓷闻声赶过来，说文学你这是做什么，我说这是我的罐头盒！我说话的时侯我的眼泪不争气地掉了下来。白瓷说你吓了姐一跳，姐马上就去帮你洗干净。白瓷说完转身去洗罐头盒了，蚯蚓们像是逃出了栅栏的牛儿羊儿，四处逃窜，好像它们不是蚯蚓，是长了一百条腿的蜈蚣。
白瓷说我用香皂抹了一遍，你闻闻，白瓷将罐头盒伸到我鼻子底下，我真的闻到了洋胰子才有的香味。白瓷找了一个纸盒子，将湿土放进去，然后去一一捉拿那些逃到了墙根下的红蚯蚓。
其实白瓷一出屋子，我就原谅她了。白瓷被我的眼泪吓得不轻，额上惊慌得沁出了细小的汗珠，我心软了，我说姐，你不能捡，让我捡。
我为什么不能捡？
我说，你还没出嫁呢，我娘说，没出嫁的姑娘比不得男娃，捡了蚯蚓的手一不小心抹到身子上身子会难受，要是熬不了难受去挠去抠，就会弄破身子里的一张玻璃纸，谁那张玻璃纸破了，我娘说就没男人肯娶她了。
没人肯娶姐，姐就等着文学来娶姐。
白瓷扑闪着长长的眼睫毛，眼角里漾着笑看我，我知道她要看我的羞，我才不让她得逞呢。我一低头，将红蚯蚓一条条往纸盒里捡，红蚯蚓的身子在我的手里一扭三曲，我的手心就痒痒，我抬头看看白瓷，那痒痒就跑进了我身体的每个角落。
我说，姐，你养蚯蚓是不是也想去钓鱼？
我们都喜欢到湖岸上钓鱼，找一根竹竿，扯一根线，再用被娘用豁了嘴的缝衣针弯一个鱼钩，我们在湖岸上站成一排，派一个人爬在高高的杨树上放哨，远远地看见湖管会的人摇船过来，发一声喊，我们就跑得无影无踪，等湖管会的船摇远了，我们又出现在湖岸上。倘若钓不着什么鱼，我们就跟湖管会的人捉迷藏玩，不等船摇远，就在湖岸边冒出来，大声地招引他们回头来抓。连着几个来回，累得他们抓着桨直喘气，气得他们翻白眼，那一天我们就开心得忘了钓鱼。
我说，姐，你要是用红蚯蚓做饵，可不能忘了觅沙土擦手。
纸盒里肯定养不成蚯蚓，我在湖滩上捡回一个破瓦罐，打算将土和蚯蚓倒进去。不少蚯蚓已进逃进了土缝，我想了想，拿出小刀把剩下的蚯蚓一切两段，蚯蚓有几条命哩，一段蚯蚓不几天就能又长成一条完整的蚯蚓，就像那些湖岸边的水杨树，你随便折一根树枝插进土，明年你来看，它又是一棵有枝有叶的水杨树了。
被切断的蚯蚓痛得在地上像上了岸的鱼不停地弹跳，滴出星星点点的血珠子，我说它痛哩，白瓷说流血不痛，流泪才是痛。我想说流泪怎么会痛呢，比如说刚才我流泪就哪里都不痛，我没说，我手里正忙呢，再说一个男子汉不能拿自个儿掉的眼泪来说事儿。
稻子进了仓，秋雨就一个劲下了，固城湖的路除了巷子里铺着青石板，全都是土路。雨下滥了，你穿着布鞋出去，泥巴就像狗屎一样粘着鞋帮鞋底，你回到家娘的数落就会比狗屎还粘还臭。全村就李大卫有一双胶鞋，亮得像国民党军官穿的靴子，可是李大卫的胶鞋也没能穿几天，有一回他把胶鞋洗净了晾在窗台上，他出去兜了一会儿胶鞋就长了脚没了踪影。我们要出家门，就踩高跷，我们村里每家每户的门角落里都靠着一对、二对高跷，你别以为那是用来表演节目的，它就是我们雨天的鞋。雨天固城湖村巷里的老老小小都会突然高出一截，两个爷们在泥路上相遇嘴上招呼着，脚一用劲，高跷就生了根扎在泥地里，他们吸根烟，骂几声狗日的天，然后脚一拐，继续走各自的路，这让当年下放的知青们看得目瞪口呆，后来他们自己也学会了，高跷也成了他们雨天长长的腿。但雨天毕竟是雨天，大人一般都不出门，他们喜欢睡在被窝里听屋顶上的雨声，聊地里的收成，聊年底的分红，这样的时候你要是他们的儿子，你就别想溜出门去，他们的听众本来就少，绝不允许你中途退场。你就乖乖地躺在床上听他们的话痨，听着听着你觉得耳朵就要长出茧了你又睡着了。
这样的雨天我习惯了睡觉。白瓷喜欢在雨天烧一锅热水洗澡。我不知道白瓷为什么热爱洗澡，我娘说城里人不晓得珍惜柴草，就是掉在茅坑里也用不着洗这样勤。白瓷洗她的澡，我继续睡我的觉。等我一觉醒来去撒尿，白瓷又上床睡着了。白瓷也贪床呢，屋角澡盆里的水都没去倒。我想喊醒白瓷，白瓷睡觉也像我们一样不老实，大半个身子都在被子外面。我没有喊，我想轻轻帮她盖上被子算了，可是我愣住了。白瓷穿着衬衣睡着的，白瓷那里的钮扣散了，露出了跟我娘一样又肥又白的奶子，一条红蚯蚓趴在上面探出头来朝我看哩。我心里着急，雨天一到，土里的蚯蚓就想出来闲逛，可这条红蚯蚓竟然溜达到了白瓷的奶子上。我伸出手指想捡出它，它头一缩就朝后撤，我的目光追着它就看到了白瓷红红的奶豆豆。我情不自禁地咽了一下唾沫，我想到了我娘又黑又大桑椹一样的奶豆豆，在相当长的一个阶段娘给我妹妹喂奶我就不肯走，我在等我娘喂完了把剩下的喂我几口。我是村子里最倒霉的孩子之一，我一到五岁我妹妹就抢去了我娘的奶豆豆，谁让我不是我娘最小的孩子。我们村里的孩子吃奶大都要吃到七八岁，没啥给孩子吃，娘的奶只要还有咋能不喂孩子，何况它又不花钱。新民每次跟我们玩累了，回家第一件事就是掀开娘的衣襟吸几口奶解渴。白瓷的奶豆豆不像我娘，白瓷的奶豆豆像一颗刚剥出荚的新鲜赤豆，红蚯蚓以为白瓷的奶豆豆是棵树哩，它伸出粉红的尖脑袋触一触奶豆豆想攀上去，我看见白瓷的身子就闪电般一颤，像是一颗石子扔进了水面，小小的一点儿漫出了千层的漪涟。我怕白瓷给它闹醒，可白瓷闭着眼晴，洗过澡后红扑扑的脸上没一丝动静，喉咙里还有隐隐的呼噜，这个白瓷，她还笑话我打呼噜呢。红蚯蚓又是伸出婴儿小指头般的尖脑袋一触，白瓷的身子又是一颤。我想它是不想让白瓷睡了，我索性摇摇白瓷的肩膀，姐，醒一醒，蚯蚓爬到你身子上了，白瓷一下子醒了，白瓷慌得一下子坐起来，慌得连脖子都涨红了。白瓷逃到床下，我从被窝里捡出四五条红蚯蚓，它们真是不管生死，难道就不怕被我们压成肉泥？
回到床上，我再也睡不着，我想白瓷知道不知道我看见了她的奶豆豆呢？白瓷知道不知道我差一点馋得要吸几口她的奶豆豆呢？我想起生产队开会的时候，几个男劳力经常把我围住，手里拿着几颗糖或者炒香的豆子，说，文学，来，告诉我们白瓷的奶豆豆是红的还是黑的，告诉我们白瓷的奶子是像梨还是像桃，这吃食就全归你。我馋，但我从不出卖白瓷。我说，你娘的奶豆豆是咋样就是咋样，你娘的奶子像咋就像咋，你难道没吃过你娘的奶？他们咋呼着要揍我，我早一溜烟跑没了影。
我在心里对白瓷说，姐，我知道了我也不会跟人说。