公元一九九九年，杭州城疏浚西湖，决定重建雷峰塔。自从这个决定宣布之后，杭州人的眼睛和心思就集中在那片废墟下面——因为人人都知道，在雷峰塔下面有一个公开的秘密。无数的杭州人都暗暗猜想：不晓得那个地宫里到底有没有压了一条大白蛇？不晓得塔底下到底有没有藏了什么别的秘密？
考古学家们小心翼翼地剥开土层，掀起石板，打开了塔基下面用白膏泥严密封闭的井穴式地宫。随着一股密封千年的气息扑面而起，久违的阳光在人们眼前照亮了千百年的猜测和传说：
彻底锈蚀的铜钱，像一层绿色的粗砂，厚厚地铺满了所有的台阶和地面，一脚踩下去，就像是在雪地上印出一个深深的脚印。在地宫四面石壁和天顶的石板上，都是密密麻麻精心雕刻的《金刚经》。地宫正中是一座青玉雕砌的七层祭坛，祭坛的神龛上供奉着青铜龙莲座释迦牟尼坐像。祭坛的每一层都摆满鎏金的铜灯、铜杯、铜盘、铜香炉。一盏盏的万年灯锈迹斑斑地擎举着千年的寂静，当年杯盘里的供品也早已经腐化成无法辨认的灰烬。祭坛最高处安放了一座鎏金纯银阿育王塔，塔内有一只纯金宝盒，宝盒里藏着佛螺髻发舍利。在阿育王塔底座下有一个密封的石槽，槽内铸满了蜡，在蜡芯内铸藏了一根晶莹剔透的白色玉管，拨开对插的玉管，里面是一卷完好如新的印制经文：《一切如来心秘密全身舍利宝箧印陀罗尼经》。考古学家们照相、测量、绘图、编号，一件一件地登记出土文物。就在大家以为一切都已经结束了的时候，有人拿起了供放在释迦牟尼坐像下面的一只紫铜钵盂，不知为什么钵盂里盛满了骨灰。在绿锈斑驳的钵盂下面又发现了一个同样铸满蜡的密封石槽，挖开蜡芯，看见了一个红色的漆器封盒。考古学家们随后把这只漆器封盒带离了现场。当他们在自己的研究室里小心翼翼打开封盒的时候，看到一卷毫发无损的绢书，在绢书微黄的封面和内页上赫然留下用毛笔书写的漆黑的梵文。等到请来梵文专家翻译了这些文字之后，他们认定自己看到了一件惊天动地的文物。
所有现场的观看者都惊讶得目瞪口呆。所有现场的观看者都认为这根本就是不可能的。一个口口相传的神话故事，怎么可能真的得到考古学意义上的真实物证？难道那些关于白蛇、青蛇、法海的故事竟然真的在历史上发生过？消息不胫而走。杭州城大街小巷轰动不已，久久难平。为了慎重起见，考古学家们共同决定，一切都要等到他们彻底研究、有了结论之后，再把《法海手札》公布于世。
三年之后，新塔落成。四年之后，佛螺髻法舍利重新回奉雷峰塔地宫。五年之后，二○○四年九月二十五日，雷峰塔倒塌八十周年之日，隆重举办了纪念雷峰塔重生法事。杭州市佛教协会拜托杭州市政府，轻而易举地从电脑网络上找到了我，因为那一天是我八十岁的生日。市政府的年轻人十分惊讶地发现，在这天零点以后出生的孩子已经多达一百零八人，可是，现在全杭州城在八十年前同一天出生的人只有我一个，他们猜想，很可能别的人不是已经迁离，就是已经去世了。八十年前只此一人的缘分，让主持法事的空云大法师深为动容，他亲自登门拜访，特别郑重地邀请我参加雷峰塔重生法事。
我问道，“法师是怎么找到我的？不瞒法师说，我已经有将近五十年没过生日了，这个日子，我自己早已忘干净了！”
空云法师闻言，微微一笑，“老衲亦有所耳闻，施主一生，是有些经历不堪回首，想来这个日子，一定给施主带来过大烦恼，可对？”
“往事如烟，俱往矣。”我亦微笑着回答。
“施主聪敏，”空云法师仍然笑着，说道，“何谓往，何谓不往？就拿雷峰塔说，施主与它的因缘际会，是‘往’还是‘不往’？那被压在塔底的白娘子又是‘往’还是‘不往’？”
他的笑容，平静悠远，像秋天慈悲的阳光。那一刻，慈悲的阳光直照心底，照亮了五十多年前的那株梅花……如风的岁月中残花如雪缤纷落地，我被深深触动了，“多谢大师指点，”我缓缓说，“往与不往，不过在一念之间，看来我是真的要去会一会这雷峰塔。不过，”我对着法师双掌合十深深一拜，“恕我倚老卖老，我有一个小小的请求，希望能在雷峰塔重生之日，一睹还没有公开的那本《法海手札》的译本，不知法师允不允许？”
“那是施主和它的缘分。”法师颔首回答。
打开那本手札时分，夕阳斜挂，菩提婆娑，整座雷峰塔在温暖慈祥的秋阳之中熠熠生辉，宛如一个新生的婴儿。一切都在机缘命定之中，我抚摸那手札，泪花在我眼中像金色的飞虫闪烁。此时此刻，我相信，我抚摸着自己的前世前生；此时此刻，我相信，天下一切生死，一切善恶，一切爱恨，一切取舍，都可释怀于无常之海的慈航；此时此刻，我相信，眼前这个世界，本无奇迹，所谓奇迹，只存在于一次又一次死去而又重生的传说之中。“我的亲人们啊！”我百感交集地在心里这样呼唤着云天外的他们。
妖为鬼蜮必成灾，这是一条举世公认的真理。
我是一个除妖人。
贫僧法海，金山寺住持。未出娘胎便失怙，是遗腹子。未满周岁，母亲即改嫁，像丢一只猫一样将我丢在庙院山门外。冬寒清晓，我被冻得只剩一口气，师兄出来挑水，差点儿踩死我——我恨女人。这是我顿悟之后才看清楚的自己深藏一生顽固不化的执迷。
吾师慧澄，是一位高僧。他说我前世是西天佛祖座下的弟子，领了佛祖的金旨，下凡往东土震旦除妖：这便是我的此生此世。做一个除妖人，是我今生今世的使命。那时，我年纪尚小，听了这话，将信将疑，心中很是害怕，就算是真的，我又哪里担得起如此重任？我问师父：
“妖精长什么样子，我哪里认得出它们？”
师父回答说：
“汝有慧眼。”
但我不知道那“慧眼”何时睁开。
师父带我云游，不去名山胜川，专往热闹繁华处走。师父说，大隐隐于朝，中隐隐于市，藏在荒山野岭之中的，俱是一些不足挂齿的小妖小怪。我们来到京城。其时，昏君当道，任用权臣酷吏，残害忠良，欺压百姓，行的是暴政。一路行来看到的俱是不平事。我问师父：
“妖可在京城？”
师父答曰：“用汝慧眼。”
忽见一团烟尘滚滚而来，原来是一支马队，只听人们纷纷喊，“张衙内来了！”避之如虎狼。为首那人，身穿大红锦袍，骑一匹四蹄踏雪的大黑马，在闹市人群中，横冲直撞，如入无人之境，一头撞翻一个躲不及的卖炊饼的老汉，十几骑马蹄从老汉身上踏过。马队一溜烟过去，老人倒在尘埃中，七窍出血。我愤愤不平，说道：
“这衙内，必是个妖精。”
师父答道：“差矣！那不过是个肉身凡胎的小小恶徒而已。”
我又说：“那他的老父，当道权臣，必是妖孽！”
“否，”师父又道，“那也不过是个肉身凡胎的恶人罢了。”
“那，”我冲口说，“妖在龙廷，是君王。”
师父大惊，“休得胡言！君王是上天之子，怎会是妖孽？痴徒未悟啊！”
我郁郁不乐。京城有座铁马寺，是座古刹，我们就下榻在那里。铁马寺住持和吾师慧澄是老朋友，也是有道高僧。他们日日讲座参禅，拈花微笑，空明澄静。我却被“谁是妖孽”这问题滋扰着。忽一日，娘娘来铁马寺进香了。这娘娘，是当今圣上最心爱的一个贵妃，三千宠爱集于一身。前一天，城里即清街跸道，通往铁马寺的大路，铺了细细一层水洗过的黄沙，阳光一照，金灿灿一条金路。铁马寺内，则是红毡铺地。一干小沙弥，都被圈在后院，不得出入。唱经的僧众，人人一领新袈裟。我也夹在唱经的队伍里，这是铁马寺住持特别的恩许。一阵香风袭来，那香，不是花香、脂粉香，更不是庙堂香炉里焚烧的檀香伽楠香。我被那不明就里的香气一下子熏得乱了方寸。我忍不住偷偷抬起了眼睛，这一眼，我永世难忘：我看见了一个让世界迷乱的仙姬！还有那香气的来源出处，那是让魂灵出窍的女人的肉香。
刹那间我醍醐灌顶。心中的慧眼张开了。
我在佛堂念了一夜《金刚经》，天明时分，我来在了师父的榻前，我哑着喉咙对师父说道：
“我看见妖精了。”
那一天，对我和师父来说都是一个特别的日子。他把我带进铁马寺后院一间秘密的静室中，四壁没有窗户，门是唯一出口。我们一走进去，师父就把门紧紧闩上了。密室像黑夜一样黑，我摸索着点上了蜡烛。这时我看到师父手里捧着一只钵，那只紫铜钵盂，我再熟悉不过，从我记事起它就在师父身边，貌不惊人，却从不离师父左右。只听师父对我说道：
“拿水来。”
屋角有一口缸，缸里有井水。我舀起一瓢，不知道师父要我做什么。
“倒进钵中。”师父吩咐。
我把水注入钵里。师父双手捧着它，渐渐地，水面上升腾起一缕缕白汽。白汽散后，钵中的水，变得至清至澈。
“这只钵盂，乃佛祖所赐，你看它，外周四际，能结万缘，贮水于中，即成明镜。用它拿妖，原形立现。”
师父一边说，一边捧它面南而立，我用手指蘸了一下钵盂中至清至澈的甘露，放在舌尖，舔了一舔，立时感到一种通体透明的凉爽和快意。我凝视着水面，看它渐渐浮出一个幻影，一只火红的狐狸，出现在钵盂之中。
火红的、尖尖的小嘴，媚长的眼睛，十分安静。是一只九尾狐，九只蓬松的大尾巴，成扇形，像开屏的孔雀一样突然竖了一竖。我又闻到了那妖异的令我动荡的肉香，这让我愤怒。
“师父，妖精在此，还不快用此钵，逼它现身？”
师父却不慌不忙，慢慢道来：
“当日妲己，就是一只九尾妖狐。此种孽畜，最会祸乱人间，迷人心性。不过，也是合当有此劫，当今圣上和这孽畜，在前世本有一段孽缘，如今孽缘未满，待孽缘完满之日，我自会收服此妖。”师父说着抬起了眼睛，那眼睛里掠过了一种我不能了解的东西，“收服此妖，我一生的功业也就了了。这钵盂，就该交到你手中了。”
我明白了师父为何要带我来京城。他日日于莲台之上，打坐参禅，无忧树下，拈花微笑，其实却身负使命。自那日之后，他再没有对我提起“妖姬”这两个字眼。我们师徒，在那铁马寺中，一住就是三年。三年里，我修习各种功课，领悟佛法真谛。而师父，与那铁马寺住持，仍旧是日日高坐，谈经说道。秋天又来了，禅院中那一棵桂树，开了一树的桂花，香飘十里。这已经是我第三次见它开花。月亮，也快到它一年中最圆的那个时辰了。俗世的人，要过中秋节了。忽一日，师父不见了。铁马寺住持说，慧澄大师于后院静室中闭关，任何人不得骚扰。我的心突然怦怦怦一阵急跳，血涌到了脸上。我知道，那一刻，到了。
我悄悄潜入后院，在静室门外，静静打坐。
一连七天。
第七天晚上，月亮升起来，是好月亮，一年中最圆的那一轮圆月。佛院外，一定是笑语喧喧，管弦动地，热闹非凡。女人们用月饼、鲜果供月拜月。月上中天之际，飘来一片薄云。薄云散去时，月已西斜。就在这时，静室的门“呀”的一声开了。皎皎月光下，我看见了师父。
“进来。”师父说。似乎早已知道我就在门外守候。
我进去，师父的样子，却让我大吃一惊。幽幽一盏灯下，师父大汗淋漓，面若死灰，犹如虚脱一般。一领灰色袈裟，前胸后背，均已被汗水湿透，最醒目的，是前襟上斑斑血点，乍一看，像点点红梅花瓣。血让我心乱，我不知道那是谁的血，我哑着嗓子叫了一声：“师父！”师父点点头，跌坐在蒲团上，对我一笑。
“了啦。”
一口血喷涌而出，喷溅到我的袈裟上。我扑上去，抱住师父，我哭了。师父推开了我，说道：
“法海，你看那钵盂。”
钵盂就在案上，那个刚刚血战厮杀过后的战场，静静地，幽幽地，令我害怕。我探身过去，看见一钵血水。血水中，沉着那九尾妖狐的幻影。那妖狐，那长着媚长眼睛的妖狐，遍体鳞伤，九条不可一世的尾巴，耷拉着，奄奄一息。我的心奇怪地跳了一下。只听师父说道：
“此孽畜，已去了它该去的地方。”
话音落地，钵盂中的水，清了，九尾妖狐顿时不见了踪影。
“法海跪下！”师父的声音忽然变得威严。我应声跪倒，只见师父的脸，从未有过的冷酷。他一身血污，端坐着，缓缓地从怀里掏出一样东西，那是我从没见过的，一座七宝玲珑小塔。
“法海接宝！”冷酷的声音。
我伸手去接，师父却并不递给我，他盯着我的眼睛，问道：
“你可知这宝塔的来历？”
我摇头。
“这宝塔，也和这钵盂一样，乃西天的宝物，高不盈尺，中奉万佛，是镇妖之器。我奉佛祖金旨，将这两件宝物，传于吾徒法海。记住，你将承继我的衣钵，你是一个人间的除妖人——”话未说完，又一口鲜血，从师父口中喷溅出来。七宝玲珑塔，被我师父的鲜血，染红了。
我泪如泉涌。
师父望着我，依依不舍。我已看不清师父的脸，二十年朝夕相处的脸，就要弃我而去。我扑上去握住师父的手，不忍松开。只听师父长叹一声，说了声，“痴儿啊！”忽然命令说：
“法海，捧起钵盂！”
我哭着捧起了那宝器。
“喝一口！”
我俯下脸，眼泪滴在那钵盂里，“滋”地化成白汽。
“喝！”师父命令。
我咕咚喝了一口，一大口。霎时，血冷了。五脏六腑，忽然空明寒澈。眼泪干了，泪痕留在脸上，变得像冰一样冷硬。
吾师慧澄无限慈爱地微笑了。
“记住，你是一个铁面无私的除妖人！切记不可因小善而忘大义！”
当晚，吾师慧澄羽化圆寂。第二天，就传来那贵妃娘娘驾崩的消息。
我做了金山寺住持。
这一做，就是十年的光阴。
寺外山坡上，一片松林之中，安葬着我的师父——我灵魂和精神的父亲。我常常去那座比丘塔下，向他默默诉说。十年来，我毫无建树。我看到的都是人间的罪恶，人的恶行：可那是我无能为力的，也不是我的宝器能够施展的。那七宝玲珑塔，沾着我师父鲜血的塔，藏在我怀中，犹如不能出鞘的利剑；那钵盂，也从不离我左右，贮水于中，照见的只不过是我自己的脸。渐渐地，它们变成了我自身的一部分，成为我身体的延伸，寂寞而无用。
我想念师父。
我知道，这人世间，一定有属于我的那一搏。我是为此而生，为此而来，那就是我的“业”，吾师就是我的榜样。漫漫长夜，风入松林，就像我的叩问，我问师父：我的时候，到了吗？师父的回答是微妙的：时候到了，汝自会知道。可我真的能“知道”吗？我不敢确定。尽管师父描绘了我的前世，然而，此生，我终究只是一具肉身凡胎。
我决定去云游天下。我没有带徒弟，只身一人。起初，我决定朝北，去金陵，去汴梁。但是在我走到半途的时候忽然转了方向。我开始向南，这是一个命运性的转折。那时我还不能确定，直到，我来到那个被称为“人间天堂”的城市，杭州；直到，我碰到那个叫“许宣”的人。那一刻，我知道，是师父引领了我。他将我引领到了我的对手、我的命运面前。
那是夕阳西下的时分，传说中的西湖摇荡着一池金波，就像是瑶台美景。那个刚刚买了两朵珠花的人迎面走来，他脸上，有一种欢愉之极的沉浸于幸福的神情：那是罕见的，我在俗世的男人们的脸上从没有见过。我们擦肩而过，我隐隐闻到了一种异味：那是曾经让我心乱的味道，那是多年前闻到的香气，那是让魂灵出窍的女人的肉香。
恰在此刻，灵隐寺的钟声敲响了。梵音响了。
阿弥陀佛，我找到了它。三千年作怪的蛇妖。