东汉和帝时，外戚窦宪兄弟专权，图谋不轨。和帝预知其谋，当时朝臣上下莫不附宪，唯独中常侍钩盾令（钩盾令属少府，宦官）郑众，不事豪党，遂与郑众定计诛窦宪。永元四年（92）六月，窦宪伏诛，郑众以功升迁大长秋（皇后近侍）。和帝每次策勋班赏，郑众往往辞多受少，和帝因此对之很是器重，时常同他议论国家大事，并封郑众为侯，东汉宦官用权自此开始。
安帝时，邓太后临朝，邓骘任大将军，掌握朝政。建光元年（121），邓太后病死，安帝亲政。他的乳母王圣、宦官李闰、江京等人，合谋告发太后兄邓悝有废帝之意。邓氏一族或废为庶人，或先后被迫自杀。安帝重用宦官李闫、江京与皇后闰氏兄弟闫显、闫景、闫耀等，共同执掌朝政，开启了外戚与宦官联合专政的局面。
延光四年（125），安帝死。闫皇后及其兄弟，还有宦官江京、樊丰等人，阴谋定策另立章帝孙北乡侯刘懿为帝。刘懿年少即位，是为少帝。闫太后临朝，闫显以车骑将军执掌大权，并处死宦官樊丰、周广等人。不到一年，刘懿又病死。以孙程为首的另一伙宦官共十九人，乘机起事，拥立废太子刘保即位，是为顺帝。闫显被杀，闫氏倒台。孙程等以立帝有功，十九人均封列侯，宦官再度把持朝政，权势日盛。
桓帝时，梁冀专权跋扈，天子拱手，桓帝心虽不平，但又口不敢言。延熹二年（159），梁太后死，桓帝与中常侍单超、徐璜，黄门令具瑗，小黄门唐衡、左倌等五人密谋诛除梁冀。梁氏灭门后，单超等五人皆因诛梁有功，同日被封列侯，连小黄门刘普、赵忠等人也被破例封为乡侯。此外，以冒诛梁冀之功而封侯者，尚有侯览。宦官掌权之后，骄横跋扈，“手握王爵，口含天宪”①，狐假虎威，无恶不做。他们还兼作朝官，娶姬妾，蓄养子，并得以养子传爵袭封。他们的“见弟姻戚，皆宰州临郡，辜较（搜刮）百姓，与盗贼无异”②。单超弟安官为河东太守，弟子匡为济阴太守，徐璜弟盛为河内太守，左倌弟敏为陈留太守，具瑗兄恭为沛相，无不贪污残暴，毒害地方。单超之丧，皇帝除追封他为车骑将军，又赐东周秘器、棺中玉具，赠侯将军印绶，并赐国葬。葬后，又派五营骑士、将军、侍御史护丧③。其威风无可伦比。单超死后，四侯更加骄横，天下为之语日：“左回天，具独坐，徐卧虎，唐两堕（两可，意为办事无准则，可恣意胡为）。”④徐璜兄子宣为下邳令，暴虐尤甚。．他因向前汝南太守李暠家求婚未遂，及到任，竞发吏卒捕女至县衙，戏射杀之。东海相黄浮根据举报，经过核实，将徐宣斩首示众。徐璜向桓帝诉怨，昏愦的桓帝反将黄浮髡钳（即剃发束颈），输作左校（遣送左校劳作）。中常侍侯览之兄侯参任益州刺史，对辖区内富豪，竞诬为大逆之罪，捕杀后霸占全部家财，前后累计以亿计。其后被太尉杨秉弹劾，押送来京途中，畏罪自杀。京兆尹于旅舍检查其行装，居然还有三百多车，全是金银锦帛珍玩，多得不可胜数。侯览本人更是“倚势贪放，受纳货遗以巨万计”⑤。他“前后请夺人宅三百八十一所，田百八十一顷”⑥。新建府第十有六区，都是亭台楼阁，画栋雕梁。他还掠夺良家妇女，以为姬妾奴婢。督邮张俭举奏侯览罪行，反被诛杀。是非颠倒，以至于此，民不堪命，只有“起为盗贼”。桓帝延熹八年（165）冬，立窦武长女为皇后，拜窦武为特进，城门校尉。窦武为人清身嫉恶，生活俭仆，多辟名士入朝为官，对于子侄亦能严加约束，使其遵纪守法。当时朝政腐败，宦官专权，不少正直大臣遭到逮捕及罢黜。窦武上疏桓帝，请求贬黜宦官，信任忠良，桓帝被迫赦免前司隶校尉李膺、太仆杜密等。
古代出游图永康元年（167）十二月，桓帝死，无嗣。窦太后与其父窦武商议，迎立十二岁的解渎亭侯刘宏于建宁元年（168）正月继位，是为灵帝。窦太后临朝称制，窦武为大将军执政。太傅陈蕃与窦武谋划诛翦宦官。窦武引用尹勋为尚书令，刘瑜为侍中，冯述为屯骑校尉，窦武兄子窦绍为步兵校尉，监羽林左骑，控制政府中枢和部分近卫部队。又征召天下名士前司隶校尉李膺、宗正刘猛、太仆杜密、庐江太守朱寓等，列于朝堂，共定计策。会五月发生日食，陈蕃谓窦武日：“蕃以八十之年，欲为将军除害，今可且因日食，斥罢宦官，以塞天变。”⑦窦武向太后建议：宦官但当供职宫中，主管生活服务琐事，不宜干预政务，尤其不能使其子弟担任要职。目前天下议论纷纷，正因此故。应当悉数诛除宦官，以清朝廷。太后以为任用宦官，本朝早有先例，不能尽废，但当诛杀其有罪者。窦武只好先杀掉专制宫内的中常侍管霸、苏康等，然后又屡奏太后诛杀用事宦官曹节等，太后犹豫不决，故事久未发。八月，侍中刘瑜上奏太后称：太白出西方，奸人在主傍，宜急防之。同时上书窦武和陈蕃，以星辰错缪，不利大臣，宜速断大计。窦武、陈蕃得书将发，于是又安排朱寓为司隶校尉，刘祐为河南尹，虞祁为洛阳令，以控制首都及周边地方政府机构。
正当窦武、陈蕃积极布置准备尽诛宦官时，宦官曹节、王甫、朱璃等却先发制人，劫持灵帝和窦太后，占据皇宫，并假传圣旨，收捕窦武等人。窦武拒不受诏，驰人步兵营，与窦绍共同射杀使者，召集禁军五校尉兵数千人屯洛阳都亭，准备抵抗。陈蕃闻难，亲自率领属官及诸生八十余人，拔刃突入尚书门，与宦官王甫相遇，陈蕃拔剑叱甫叛逆，王甫命宫廷警卫执蕃下狱，当日遇害。王甫矫诏命少府周靖行车骑将军，与新从边区征还京师，不知缘由的护匈奴中郎将张奂统五营士兵进攻窦武。深夜，王甫率宫中警卫虎贲、羽林、剑戟士等千余人，出屯北宫门，与张奂会合。明辰，两军在宫门外对阵。双方互相指责对方谋反，营府禁军素来畏惧宦官，窦武部下逐渐散走归降，窦武、窦绍退走，王甫挥军追围，武、绍皆被迫自杀，窦武宗亲、宾客、姻属，、悉被诛戮、窦太后被软禁于南宫云台。自公卿以下，凡为陈蕃、窦武举奏者及门生故吏，皆免官禁锢。曹节、王甫等诛杀窦武、陈蕃后，曹节升为长乐卫尉，封育阳侯；王甫升为中常侍，并任黄门令如故；其余十多名宦官皆封列侯。宦官完全控制了朝政，灵帝成为他们手中的傀儡。
熹平元年（172），窦太后死。有人在朱雀门阙上书写“天下大乱，曹节、王甫幽杀太后，常侍侯览多杀党人，公卿皆尸禄，无有忠言者”⑧。于是宦官矫诏命司隶校尉刘猛急捕书写人，刘猛以诽书言直，不肯急捕，结果被贬官。中常侍王甫因向渤海王刘悝（桓帝弟）勒索五千万钱未遂，乃与曹节等诬奏刘悝谋反，迫令自杀。刘悝妃妾十一人，子女七十人，伎女二十四人皆死狱中，傅、相以下官属皆被杀。王甫等十二人自相封赏，“父兄子弟皆为公卿列校、牧守令长，布满天下。”⑨
曹节、王甫一伙宦官当道后，贪污残暴，胡作非为，公卿大臣堵口吞声，莫敢有言。王甫养子王吉为沛国（治相县，今安徽睢溪县西北）相，尤为残暴。凡判处死刑的人，皆陈尸车上，标明罪状，巡行所属各县示众。遇到夏季尸体腐坏，则以绳索串连尸骨，遍游国中乃止，见者，无不惊恐万状。他任沛相五年，总共杀死一万多人。当时任尚书令的阳球激愤说：“若阳球作司隶，此曹子安得容乎！”⑩光和二年（179），阳球果然迁为司隶校尉。他借上朝谢恩之机，参奏王甫父子及中常侍淳于登、袁赦等罪恶。灵帝命阳球亲临考问王甫等人，五刑俱备，王甫父子皆死于杖下。于是磔王甫尸体于洛阳夏城门，于尸旁立牌大书日：“贼臣王甫。”抄没其全部家产，妻子皆流徙外地。其后，阳球与司徒刘邰计议收审曹节、张让等，却被曹节等先发，向灵帝诬奏阳球与刘合墨、少府陈球等“勾通书疏，谋议不轨”。灵帝昏庸，竞相信宦者诬告，阳球、刘邰、陈球等皆下狱诛死。曹节兼任尚书令，直接掌握政府中枢机构，宦官权势复盛。
光和四年（181），曹节死，张让、赵忠等十二人并为中常侍（宦官最高品级），封侯贵宠，父兄子弟布列州郡，贪污纳贿，残害百姓，被称为“十常侍”。黄巾军起，郎中张钧上书乞斩“十常侍”，以谢百姓，反为张让等诬为与张角交通，被收掠死于狱中。张让、赵忠教唆灵帝聚敛天下，每亩增税十钱用来大修宫室。由于宦官从中贪污作弊，宫室连年不成，刺史、太守不得不加增私调，百姓苦不堪言。贪残的灵帝还大开西邸卖官：二千石，二千万；四百石，四百万。
县令县长，当面议价，富者交现金，贫者到任以后，加倍缴纳。又私令左右卖公卿，公千万，卿五百万。灵帝把他在各种名义下搜刮来的钱财，一部分命人带到他原来的封邑河间去买田宅，起第观；一部分则寄藏在小黄门、常侍家中。灵帝甚至宣称：“张常侍是我公，赵常侍是我母。”昏愦无耻，竟至于此！宦官得到如此空前的宠遇，更加有恃无恐，为所欲为。东汉政府腐败到了无可救药的地步，寿终正寝之日，已为时不远矣。
注释
①②《后汉书》卷七八《宦者列传序》。
③④《后汉书》卷七八《宦者列传·单超传》。
⑤⑥《后汉书》卷七八《宦者列传·侯览传》。
⑦《后汉书》卷六九《窦武传》。
⑧⑨《后汉书》卷七八《宦者列传·曹节传》。
⑩《后汉书》卷七七《阳球传》。
《后汉书》卷五六《陈球传》。
《后汉书》卷七八《宦者列传·张让传》。