冰雪融化，赶早的植物发芽开花，不落叶植物也在悄然地换叶。是一个阳光不错的日子，孟长贵去寻找两天未归的水牛。村里“半仙”经过掐算指出，水牛应该在西边。沱巴村人多少代以来都有一个不成规矩的规矩，他们极少往西边去，迫不得已去了也不深入西边。他们活动的范围在南边北边和东边。在这个天宽地宽的沱巴山区，这三面够他们活动的了。去的人多了，就会有路，有了什么意外就能相互照应。要去西边寻牛，孟长贵有些紧张。今天他边走边推测，西边一定有许多鬼怪或者不吉利，前辈们虽然未传下话来，可以想见，不往西边去就是一种暗示。
往西边只有一条小路，因为极少人走，现在长满了杂草。孟长贵边走边呼唤水牛的名字，沱巴村的黄牛水牛都有名字，有了名字，他们就把它们当人看待。孟长贵喊着，让声音给自己壮胆。在没有名字呼唤的日子里，当一个人行走或者劳作于密林之中时，沱巴人就唱山歌，如果不远处也有人，那人就会与他对唱。唱着山歌，各自忙各自的事，待声音越唱越近，终于碰上时，他们就大声说话，或者唱着山歌，两人渐行渐远。孟长贵知道，越往西行，他就越孤独。可是他不得不西行。这样，他就在一路唤着水牛名字之际，步行了二十几里密林翻越了一座大山，与沱巴新村不期而遇。
猛然见到一个小平原和突起的新村庄，孟长贵吓了一跳，以为误入妖地，身子急忙蹲下来，压住粗气，仔细观察。过了一二十分钟，他没发现什么异样，就大胆地往前移动，一直步入新村。
刘老先生从大门里走出来，他见到了孟长贵。瞬间，孟长贵明白了一切。心中暗叹刘老先生他们建村速度之快，选址之好。说实话，孟长贵活到60多岁还是第一次进入此地，也可能他是多少年来第一个涉足此地的沱巴人。
你好啊，邻居。刘老先生发现了孟长贵。
孟长贵被请进家去。刘老先生说，今天我要好好招待你这个贵客。刘老先生拿出了来自玫瑰镇的糖果点心瓜子花生，还泡了一杯绿茶。刘老先生说锅里有野味，要不喝一杯？酒是产自玫瑰镇的玫瑰白酒，很香的。孟长贵仔细打量屋子，暗叹屋子的漂亮。他一时看得入神，没听进去刘老先生的话。
喝一杯？刘老先生又说。
我不喝酒，我们沱巴人都不喝烈酒。再说，我还要寻水牛呢。你们看到我的水牛了吗？
孟长贵走出屋子，自行参观沱巴新村。刘老先生友好地在身边陪着，还不时介绍这些建筑，总体设想都是刘老先生的，所以他一直比较得意。在一个特别的地方，孟长贵看到了一块木头牌子，上面用毛笔写着几个大字：沱巴新村。孟长贵读过私塾，沱巴村历来有男人必上私塾的好传统。
孟长贵顾不得寻牛，急忙往家赶。他要把这个特大发现告诉村里人。刚入村，儿子抢先告诉他，水牛自己回来了，但不知道是从东边还是西边回来的。听到这个消息，孟长贵很高兴。但他迫不及待地把特大发现告诉了105岁的父亲孟天忠，接着又传播给全村人。
无端地冒出一个邻居，村里人有说不出的滋味。他们知道往西是无人的密林，再往西行走数十里才是大桂村。往西行走20来里的地方，不是沱巴的。现在刘老先生占了，就是他的了。虽然20里也不远，可是因为它在西边，就显得偏远了。沱巴人对沱巴新村充满了好奇和不安，在孟长贵的带领下，一二十人去往沱巴新村。山里人有他们自己的聪明之处，他们每去一个新的山地都要作标记，便于自己返回、别人行走。多少条山路都是这么开出来的。有了一条正确之路，他们行走得很快，一个多小时后，就到达了新村。
刘老先生和一个家丁在下着象棋，另外的家丁刚开垦田地回来。见到孟天忠一行人，刘老先生和家丁急忙站起来迎接。
来来来，快坐，亲戚们！刘老先生叫家丁弄来板凳。
你们怎么就偷偷地留下来了呢?孟长口说。
留下了，不是偷偷地，是光明正大地。刘老先生呵呵笑着。
春节那些天，我们是听到了外来的鞭炮声，都以为是外面打仗的枪炮声呢。都说，都过年了，怎么还打啊？都说打得太凶了，连大山里都能听见。孟长口说。
他们一定是打了的，没完没了的打。刘老先生说。看看我们沱巴，多自在。
先前用来招待孟长贵的糖果瓜子再次被家丁弄了出来，孟长贵他们就坐下来，喝茶吃糖果。
是午饭时间了，刘老先生强留他们吃饭。肉有的是，野菜有的是，就是饭来不及煮，不过在他们喝着茶吃着野味野菜间，饭煮好了。
接下来，沱巴人分批来到新村，他们都是赶在午饭之前离开。来，只是为了看上一看，并不想来蹭饭。
春天里，玫瑰镇上又来了一大批人，他们弄来许多米面衣物。这些人是刘太能请来做工的，有的负责开采田地，有的负责建设新房。刘老先生的意思是不建太多的房屋，他不想让更多的人留在这里居住。人少，才能唤来清静。人少，关系才能简单。
从沱巴到新村，走的人多了，路就成了好路，一些容易滑倒的地方，有人铺了石块，一些陡坡也被好心人用锄头降坡。路好走了，两边来往就更加密切起来。刘老先生时不时去沱巴住一两天，105岁他们十几个百岁老人也时不时地来新村走走。他们谈天说地，谈山里的事。刘老先生身体越来越好，在一些日子里，他居然有了想女人的冲动。
时间一晃三年过去。那些长年来往于玫瑰镇和沱巴新村的家丁们，一边行走，就一边修路。渐渐地路宽了直了坡小了，他们还找到了最佳行走路线，这条山区“大路”连接起大山里稀少的村庄。现在，高头大马能够行走在这条路上，家丁们在运输物资进沱巴新村时，就大大地解放了劳动力。他们甚至还骑着马进村。