小姑娘很寂寞，她的确愿意与人家多交往。她家里人丁单薄，只有个四十多岁的寡母和一个二十多岁的女仆，此外还有个在沪经商的叔父，家里把她视为明珠。但无论如何满足不了那颗孤单落寞的心，那颗活泼开始发育了的少女之心。好读过几年书——但那只不过是在她自家的私塾里，女孩子没有也不可能有与男孩儿一样继续读书的权利。
读过几年书的女孩子在这小小的县城已经是非常了不起的事情了。在家里，她现在只能是偶然读读书，非常的无聊。也偶尔跑到那几个女孩子家里消磨时光，但刚从女友家里出来就会感受到更加的寂寞。文静漂亮的小姑娘，更多的是与母亲在一起，打发时光。做做女红，到剧场去看看戏，也到杭州、上海去度过一段时光。她们并不缺少钱财物质，叔父经纪着一切。她更多的是待字闺中。这也许是中产人家少女的惟一的出路。随着年龄的增长，家庭的教养，当然不允许她去接触她周围的那些庸庸碌碌的农家子女，而对面这个显得忠实厚道腼腆的邻居洋学生，自然不无好感了！
“听说你在学堂里读书很用功，还能写一手好诗，真的吗？”
小姑娘摩弄着自己的发辫，轻轻地问。
“……”郁达夫不知如何回答是好，只是眨眨眼睛。他不知道这是怎么一回事，她是如何知道的。
“听你的同桌说，他常常看到你的诗呢。”莲仙马上招供了，她害怕他马上从这里逃开，所以没话找话说。
“原来是他出卖了我！”郁达夫心中这么想。但他并不觉得怎么样，他无法回答小姑娘的问话。只是微微地笑着偶然点点头，以示他在倾听她的话。他又拘束起来，非常不安，他有点惊讶，还没有从惊诧中清醒过来。虽然他很兴奋，但是生来胆小的他，还不习惯于与异性相接触，他只觉得自己的呼吸急促气短，很不自由，恨不得立即像土行孙一样土遁而去。
正好是赵家太太解了这个围。她和女仆从街上回来，看到眼前这个少年，她没有使达夫继续着那种忐忑不安的情绪，门声一响，两人一见面，女儿就做了介绍，赵家太太马上奉上一连串欢迎之至的恭维话，郁达夫的心里充满了感激，说话也自由斯文多了。眼前的赵家太太年纪尚轻，正是那种徐娘半老，风韵犹存的年华，依然富有魅力的年龄。
讲起话来侃侃而谈，咬字清晰、精明、富有教养，她差不多把该问的都问了。谈到达夫长兄曼陀在东京的情况，也谈到他二哥养吾在杭州陆军小学的信息，称赞达夫母亲陆氏的聪明能干，也谈到他祖母的念佛，显然她对这一家——世居富阳的郁家了如指掌，十分熟悉。她也能谈诗，在她那一个阶层的人，多少是懂一点诗的，尽管所懂不多谈得也不好。
郁达夫却十分快活，小脑袋顿时活跃起来，与刚才的呆板、老实适成鲜明的对照，判若两人。他把赵家太太当成了一个知音了，什么样都往外倾吐，也在谈富春江上的白帆，秋天的天气，谈学堂堂长，与年长的同学，早把个小姑娘晾在一边。小姑娘又高兴又生气，又无可奈何，想不理他，却又想在旁插嘴，想取讨母亲和荫生哥的欢心。可是郁达夫对这一切都视而不见，谈他自己的，仿佛他与她们是早已熟悉的老朋友。小姑娘撅起她的嘴巴，眼睛里都湿润了。郁达夫看到了这一点心里难过极了，他想对小姑娘解释一下，但是他不敢。在赵家太太的眼里，郁达夫还是一个毛孩子，但她很快发觉，他的谈吐令人惊讶。他的书香门第，兄长的学业都够使她感兴趣。凭她的学识，她知道眼前的这个孩子是个前途无量的少年。她很感兴趣地与他谈，很客气地邀请他做她们家的常客，这样做既可以解除她们无边寂寞的一部分，她知道他非常有修养，与他讲话将是一件令人愉快的事。做母亲的也知道她女儿的小心眼，凭着她那智慧女神的那一双眼睛，凭着她从女儿那里听来的片言只语，她知道女儿对眼前这个男孩儿颇有好感，尽管女儿和眼前这个邻居的孩子都自以为那是一段心曲，秘而不宣，但早已从他们的眼神中走漏了消息，做母亲的知道女儿的心思，正合谚语中的一句话：“知女莫若母”，这个小邻居对她女儿一眼不瞧的样子，聪明灵秀和那种笨拙的样子，使她心里觉得好笑，然而她不发一声。她的内心也十分喜欢这个郎中和塾师的后人，可内心归内心，嘴上却没有说，那是不能说的。另一半也许是寂寞造成的，她觉得眼前这个孩子的狼狈相怪好玩的。然而这一切都是交替产生的，她一看到这少年的那种木讷和伶俐交替表露出来就直觉好笑。她看到莲仙那副焦急的样子，于心不忍，肚子里又好气又好笑，谈笑着与她的女仆走进自己的上房，口里说着挽留的话。郁达夫一见太太走了，就想起身，可是他不知说什么好，找不到措辞。小姑娘一见母亲走了，心中倒有点安心，但看到这个初交的朋友也想偷偷地溜走，心慌得像条小鹿。她只在口中呐呐地说：“你说呀，你说呀……”可是事与愿违，砥前的这位男子汉却封了口。只把他那有点忧郁的眼睛瞟着这个深闺中寂寞的小姑娘。小姑娘白嫩的瓜子脸上泛起一阵红云，有点嗔怪他的意思。他们俩竟然没有谈什么，也许是太生分了。小姑娘脸色羞红，谈着其他一些事，如去上海杭州啦，打牌啦，希望抛砖引玉，可这少年只是“嗯嗯、哦哦”的漫声应和，天知道他的心眼里想着些什么，小姑娘又生气又好笑，心里直骂他是“乡巴佬”，虽然她自己也是这“乡巴佬”的近邻，与他并没有什么严格的区别，也没有逃出这“乡巴佬”的范畴。小姑娘对外间的感性认识可能比达夫还要多一些，有时她胡诌一些幼稚的看法，讲一些道听途说的玩意，“乡巴佬”也听得津津有味。当她讲着些火轮、汽车、的士、洋房、教堂，讲着那些广阔的地平线，吴淞口的海，还有些传说中的成分，郁达夫渐渐插上了嘴，他是从报章杂志间看世界的。小姑娘很高兴，两个孩子谈话投机多了，彼此都不再生分。他们把喜怒哀乐往往放在脸上，那是天气预报的晴雨表与风向标，天真无邪的他与她心中充满快乐，临分手，还约定以后再见面。
两小无猜，两个邻居开始了这样一种天使般的交往。经过这家门口，达夫常常神不守舍，而小姑娘在那种具有规律的时间里会站在她自家的门口，闪烁着快乐的眼光。在十二生肖中他与她是同属一个。郁达夫心中很乐意于小姑娘的钟情，恨不得与她结成生死之交。回到家里，他把这一切都瞒着母亲，口里一个字也不说，读书时心猿意马，有时脑海中突然出现那个小天使，那神气与表情，活泼劲儿使他由衷地感到高兴，深深地铭记在灵魂深处。这一件事实实在在扰乱了他——郁达夫的童心。
郁达夫和小姑娘的满足、愉快是有限度的。他们只能偶然见上一两面，过后全凭想象，他们缺乏感情的交流，内心不安，也不知其所以然，男孩儿与女孩子心中都会感到阴暗，他们都愿意像哥哥妹妹一样在一起，但在那个时期，他们不敢。
在小诗人的心里，他非常愿意出现这样的镜头——
一个秋日的黄昏，彩色的晚霞布满天空，小姑娘站在家门口，看到在离她家不远张望的郁达夫，忽然心血来潮，压低声音，仙他招手：
“跟我来！”
两个小孩子马上手拉着手，飞快地奔出小小的县城，一直向春江边走去。露珠刚刚上升，江边飘飞着一层薄雾，树枝小草都挂上一串串晶莹的银珠。江心里风平浪静，小鱼儿快乐地跳跃着，他们飞一般来到一片江边的小树林。穿过小松林，他们来到小树林里，暮色已经向他们铺天盖地似的压了下来，他们全不在乎，柳枝划着他们的小脑袋，两个孩子高兴极了，各自松了一口气，紧紧地拉着各自的双手，直觉好玩，他们充耳不闻江上的涛声，秋虫在呜叫，彼此能倾听到对方的心跳，彼此都觉得有仿佛一阵酒醉似的沉迷。他们像大人那样相亲相爱，小姑娘顿时觉得幸福来到身边，浑身软绵绵的，依靠在小达夫的身上。少年郁达夫非常紧张，也十分愉快，仿佛自己一下子长高了，一下子成了一个真正的男子汉，他听任小姑娘躺的他的胸怀间，双手搂着小姑娘的身子，触摸着那有着弹性的肌肤，闻到她扑鼻的乌发的香味。他的脑海轰地响了一下。他愣住了，突然像一只小野兽，用自己的嘴巴吻着姑娘的脸，只觉得气粗，小姑娘半闭着眼睛，心里叫着他的名字，喃喃自语，沉醉在欢乐之中——
他们一起坐在江边洁白的沙滩上，那流向东海的钱塘江就在他们的眼前。晚霞中，还可以远远地望见江心中的几个小岛，江水涨潮了，侵蚀着沙滩，发出江水拍打近处沙滩的声音。他们都自以为是世界上最幸福的人，神魂颠倒，不再把这个世界记挂在心上，世界在他们的心中变小了，变窄了，幸福充溢着他们的心灵。他们一言不发，他们的心是相通的，只要“犬囚相对”这就够了。暮色里他们的眼睛都有在放光，在说话，这是另一种语言，无声的语言，而且更能表达自己的灵魂，那种心灵的窗户更能表达自己的感情，真诚、纯洁、没有半点欺诈，小姑娘尽情地卖弄着自己的风情。公正地说，那不是装出来的，是女孩子的本能，是春的信息，每一个漂亮的女孩子与生俱来的。到了这个时候都会产生。小诗人，俨然成了小姑娘的保护人，这个时候，他就是她的骑士或者说是心中的王子，而她也就是他心中的公主。小王子此时风度翩翩，俨然就是当今的王勃、李太白，无意卖弄着才情。巴尔扎克曾经说过：女人的卖弄风情与男子的卖弄才情同样可恶，然而他们不，他们还是孩子，那只是出于内心的本能，他们没有装假的成分。一旦装假，那就是欺骗，也就分外可恶了，而他们是无猜的两小，那简直是一对小天使，他们来自圣母的身边。
那只不过是他们的白日梦。在那个时代的中国，年轻的学生，文静的女孩子，谁都不敢那样做，那时的中国，也叫大清帝国。男女有别，男女授受不亲。陈腐的观念同样束缚着人们的心灵。大洋彼岸的文明之风，刚刚吹向这古老的大陆。在这古老的大陆上人们往往只能内心与表达截然分开——
爱，少年男女之爱，就像石缝中的野草，极不正常，因为这是大清帝国。他们还有另一些白日梦……
一个三月的下午，天气温和，万木葱笼，在富阳县城的一角——城隍庙剧场里，郁达夫信步走来走去，若有所失，突然，他像在阴晦的雨季里看到阳光一样，眼中放出光辉，他看到剧场中坐着他那心中的女孩子，在成百上千的人中，他看到她，而她在这同时看到了他。他想开口，但猛地住了口，他看到她的母亲就坐在她的身边，而她们家忠实的女仆也坐在一起，郁达夫心中老大着急，差不多同时，他也看到那漂亮的倩儿红儿一家人，与莲仙才隔一箭之地。莲仙向他摇了摇手，又摇了摇头。两双眼睛在打着眼语，郁达夫向她招着手，小姑娘先是没有动，然后悄悄地从母亲的身边开溜，两个少年男女，一前一后，穿过熙熙攘攘的人群溜出了剧场，一起来到富春江边的路上。杨花如雪，柳絮飘飘。
正是三月天气，阳光很好，暖和极了，他们来到梦中来过的地方，只见万木峥嵘，春色浓艳，一切显示了生气，江水涨高了，白帆分外繁忙。这一对少年穿过松林，猛地向前跑去，一前一后，郁达夫跑在前面，莲仙就跑在他的后面，他们嬉笑着追逐着，像两只嬉水的小鸭子，一个脸色苍白气喘吁吁，一个呼吸急促脸泛红潮，最后赵家的少女，追上了自己的骑士，笑倒在他的怀里。
那是一个三角的小沙洲，一条不知名的小河与大名鼎鼎的富春江的汇合处。多么美好啊，绿草如茵，松软得就像天然地毯。两个人一左一右地躺倒在那草地上。他们在那里笑够了，说够了。他挨在她的身边，触摸着她的小手，一股强烈的电流通过全身，小姑娘柔软的身姿就笑倒在情郎的怀里。郁达夫大吃一惊，呼吸愈加急促，脸色更加苍白，心里呼喊着：“这是怎么啦，啊，不！不。”小姑娘半闭着眼睛，无精打采依在他的身边，而他仿佛突然醒悟，把她抱在怀里，听任小姑娘在他的怀里撒娇，将自己的头低落下去。寻找她的香软的嘴唇，他们相亲了，一个显得惊惶失措，一个显得十分镇静，异常兴奋。两对眼睛，紧紧地对视着，愉快、茫然。
青天深蓝，白云悠悠。多好的天气啊！黄色的小野花开遍了小洲和它旁边的草地，听任人们采掬，火红的杜鹃开遍了远山，把远山染成了一片红色。仿佛给远山戴上了一顶大红帽，碧绿的草地上，这对少年如醉如痴，轻轻地搂抱着，鸟儿在柳树上轻轻的呼应，小达夫口里喃喃地说着：
“莲仙，我爱你，我爱你！”
小姑娘，眼中顿时放出光彩，小声地说：
“达夫哥，我也是，我也是啊！”
他们松开了手，都有带着满足的微笑，退后了一步他们互相注视着对方天真欢乐的脸，然后又紧紧地搂抱着，吻着对方的嘴唇，脸颊和鼻子，在他们的旁边，一切仿佛都停止了，大江没有东流，白云停留在空中，小鸟没有了叫声，他们互相发出了海誓山盟，各自相信对方的忠诚，谁也没有怀疑对方显然带孩子气的话，他们把这些东西都当做最神圣最不可侵犯的一部分，接吻，把他们的“爱”升华到另一个高度，这是两颗纯洁的心灵首次撞击。