喜事临近。上海出版社汇了钱来，并且寄来了日本《文艺战线》六月号。郁达夫并不见得十分快活，倒是有几分急躁，只有映霞到了的时候才有十分安静。他一个人去买了几本书，还想趁养病之时做做学问哩。
晚上，他接到浩兄的书信，说六月五日那一天不一定能来，母亲心里很不快乐。郁达夫心里一惊，对映霞说了，只见映霞刷刷地流下泪来。达夫见了也觉心酸，两人相对无言而泣。郁达夫决定无论如何要亲到富阳把二哥请出山来。
一夜懊恼。虽然黄疸病已经见好，但终究尚未全好，达夫的心理又不太平衡。天可怜见，他与王映霞的婚事已达到这一步，可是下一步如何走？他如何对待自己的妻子？要与前妻解除婚约，她哪儿肯依？他忽然想起今天是端阳佳节，就是一年前，心爱的孩子龙儿死了，他一阵心酸。可如今，他要抛弃她——自己的妻子。她是有赖于他呀！自己有负于她，他心里一团糟。
杭州到富阳的公路开通未久，为了请到浩兄赴宴，郁达夫坐汽车专门赶住富阳。一路山水空灵，儿时稔熟了，他无心赏玩，只希望二兄能，到杭州去。他因为在儿女情长问题上有些恨母亲，觉得性格不合，赌气不见娘亲的面，如今已两年了，未知母亲陆氏可好？如何处置荃君？他的心里打开了鼓。
两年了，离乡的游子，已经快两年了。那年从武昌师大回来，来到母亲的身边，那年也是一身病体。如今回家来又是一身病体！他怨恨母亲，特别是那个喝醉了酒，开口就骂人的母亲，他是又恨又怕的。
他见到母亲。当他知道母亲住在松筠别墅的时候，他立即踏着鹳山的石级、枯败的树叶来到母亲的身边，他只想跪下去请求她的宽恕。
他几次往返杭州，可未能回离杭州仅百里之遥的富阳一趟。
母亲的头发已经完全白了，毕竟是六十多岁的人了。为了三个儿子的学业，为了三个儿子的身世，她做出那么多的牺牲。他见到母亲，欲哭无声，欲诉无语。他只觉得母亲老了……
自从归国以来，他很少对母亲动情——那种母子之情。他觉得母亲太自私、太霸道、太男人化、太严厉，但是此一刻一切都冰释了。
他的母亲这一次没有骂他，而是与他谈了很久。在她眼里，他已经是出人头地了，他是很自信的男子，她不能老是要他屈辱。回想起四五年之前，她骂自己的儿子，骂自己的儿媳妇，使儿子媳妇对她负气，她有些后悔，毕竟是母子情深，母亲再次发觉了。但是这种心情保持得并不太久，她又要骂人了！当她知道达夫要抛弃自己的妻子，而找了另一个的时候，她一把无名火起。她是过来人，是一个寡妇，那种屈辱不是一般人所能屈受的。她很是反感郁达夫的这种做法。人家是小儿子处处好，可在她的眼中处处不合情理！这一次郁达夫没有生气，也没有发火，也不敢恼怒。他知道自己确实不合情理！那种内疚他内心也有，但是他太爱映霞了。他向母亲解释，希望得到母亲的谅解。他知道浩兄打算不去杭州是听了母亲的话，二哥比达夫听话、孝顺。但明天二哥非去不可，不然的话，他的面子往哪里搁？浩兄也进来帮达夫说了几句话，母亲将达夫狠狠地数落了一顿，最后说：兰坡是她的媳妇，她不能赶着人家走，如果说不行，由达夫从北京接回，由自己安排她，把她当做亲生女儿看待。祖产要分给她和她儿女，并要达夫趁早把她接回。郁达夫的心里倒是一松，放下心中一块大石头。浩兄也表示明天一定赶到杭州云云。
郁达夫放下了一颗心，吃了中饭，回到故园去看看，儿时的记忆一片片涌向胸中来：杨花飘落的石子路；泮池边的围墙；赵家的房屋；这一切不觉十七载了！回忆过去，就像做了长长的梦，他想起阿千，想起亲爱的老祖母。富春依旧，人事全非！他重新踏上鹳山，走入春江第一楼，那里还有他题诗的旧迹，遥望东边，一片江水，帆船点点，可以望见江中的岛屿，还可以望见隔江星星点点的村落、白色的房屋。他仿佛又听见了那首古老、遥远而漫长的歌……
他再一次拜别了母亲，约定了浩兄，乘车返回杭城来。
人逢喜事精神爽。
这天，郁达夫特别忙碌，客人又来得不少。同学、同事、同乡，自然主要是映霞的朋友亲戚，郁达夫一一接待。他心情挺好，贺客盈门，满心欢喜，这是他人生的转折点啊！他先是到涌金门去等候浩兄，直到晚上六时才到旗下的聚丰园来。到了七时，人已到齐了，男男女女，总计到了四十余人。于是郁达夫陪着客人痛饮一场。他们有两位介绍人：
一位是孙伯刚的夫人杨掌华，就是王映霞的朋友，孙伯刚那天去了上海，没有出席；另一位就是映霞的图画教师周天初。看来映霞也格外高兴，落落大方，谈笑风生。郁达夫满面春风，尽力劝酒。浩兄没有辜负他们的厚望，下午自然赶来了。王二南先生亲临宴会，映霞的母亲——
达夫的岳母：小舅子都非常快乐。只有郁达夫的心里有几分惭愧，可他是个善于交际与喝酒的人，把个宴会的气氛搞得分外热烈。倒是把两位介绍人灌得酩酊大醉，闹闹嚷嚷地忙到晚上十二点。最后把两个醉了酒的介绍人分别扶入菜馆附近的旅馆中过了一夜。
郁达夫满心欢喜。天可怜见，不意竞有今日！他真正拥有了她——自己心中的仙女，年轻、善良、美丽、知心的映霞！他决意以后好好待她，爱她，与她白头偕老，决不让她有一星半点的委屈！他又有几点担忧：他与映霞订婚了，可他如何处置荃君？那个荏弱的弱女子？他知道自己也未免太冷酷了一点，人家还在产褥上呻吟，是不是太过分了呢？现在，他只有横下一条心，既与映霞结下丝蔓连理，他就不能不放弃荃君，他的妻子，他必须与她离婚或分居。
他与映霞订了婚，下一步就是结婚。祖父——也是他的长辈对达夫的要求非常明确，他不能让王映霞有委屈，要他合理安置前妻与儿女，善待映霞，达夫当然满口应承。郁达夫很是感激这位老先生，他知道，与映霞的结合还亏老祖父的一力承担呢……
第二天一早，达夫与映霞一对小夫妻送走了浩兄，并且买了若干礼品——烟及饼干之类，要他转告母亲，要他在母亲面前委婉云云。之后他又回来与亲爱的映霞一起上集庆寺去找和尚师傅看病，去湖边照了一回相。他们还下决心同去游六和塔，郁达夫很记得他第一次见到她的地方，他们又双双去游了西湖。
那漂泊的心就像漂泊的小船，如今终于有了一个安静的港湾，郁达夫一切感到称心如意。他本是个万事不易满足的人，现在却差不多天天与个美人儿一起散步、谈心，到西泠印社茶座去喝喝茶，到孤山、葛岭边走边聊天，有谈不完的话儿，再回书房中看看外文小说，中国的旧体诗赋，已经是别有一番滋味在心头！倒是那忙碌惯了的心，又想动手创作了呢！
天气已经晴热，郁达夫有点抱怨自己，这半年乱轰轰地究竟做了些什么呢？小说？诗歌？很少很少！他不满足，值得自豪的是他终于有了一个称心如意的王映霞，体贴漂亮的未婚妻！名分已定。但这还不够，他首先是一个作家，作家以写作衡量功绩。他写得太少太少。现在他必须为《创造月刊》第七期赶写材料。上海来了信，中间还附了一张叫《福尔摩斯》的小报，出版部同人在六月三日的小报上登有“郁达夫行将去国”的新闻，刊载郁达夫将至日本云云。达夫放下了一条心，觉得那文笔还不坏。他与王映霞同到三元坊的光华书局看看，看到郁达夫自己的《达夫全集》第一卷《寒灰集》已经在书店出售。郁达夫挺愉快，便拿了一本全集，然后与王映霞一起去游湖了。过去游湖总有人陪着，今日与自己妻子双双坐船，一对情侣，真乃神仙侣也。他们打桨游历了孤山，走上平湖秋月，瞻仰了秋瑾女士的墓冢，还瞻仰了苏小小墓、小青墓等，又走到岳坟前面的岳湖里的“曲院风荷”去观赏荷花，然后慢悠悠地打桨回府。
映霞与达夫同返杭城已一旬有余，明天她要回嘉兴去了，他们再也无心散步，留在家中确实亲热了一番。虽说是两情若是久长时，岂在朝朝暮暮，可毕竟情侣的分手，依依难舍呀！
郁达夫见到未婚妻乘火车东行，心里有说不出的难受。但他依然住在王家。岳母视之为东床快婿，着实关心着他，杀鸭买鳖，使达夫享受着平生未曾有的安闲。连日来调理服药，病症早已十去其八九，心里实在轻松不少。看书之外，他跃跃欲试，准备写小说了。岳母怕他一个人孤寂，有时也陪达夫游西湖去，郁达夫有时也一个人跑出去访亲会友，日子飞一样过去。
她在嘉兴，他在杭州，两地相思。正是五六月的梅雨天气，这气候乍阴乍阳，正与达夫的心境差不多。郁达夫的心里记挂着许多事情：上海的出版部如何了？《洪水》、《创造月刊》如何了？他想潜入上海，可上海郑伯奇来信说风声正紧，要他小心一点。达夫倒是过着清闲的生活，每日里只是去旧书铺选购版本，散步，倒是把杭州的所有名胜古迹遍游了。他企图为创造社的几种杂志写几篇文章，为出版部支撑门面，可他发觉自己腹中空空，自己心中嘀咕，莫非江郎才尽了？他镇日里只想写作读书，写情书，游山玩水。“我蜕变了？”他扪心问自己。
可喜的是，经过岳母的细心调养，与二南先生镇日谈诗，天天按时服药，他那黄疸病竟去了九分。一日里，集庆寺的当有和尚来梅花碑育婴堂看望王二南先生，恰恰达夫在侧。和尚以手加额，称贺达夫病症就要完好，只需再开一次药方，精心调养，也就不要再开药方了。
王独清来了一封信，要达夫立即写一个力作，为第七期《创造月刊》支撑门面，郁达夫心里很是着急。他是个极讲义气的人，如今却什么也没有写。手头却正在看书，一本吴谷人的旧书《有正味斋日记》，他忽然心有所动，近来身体不好，何不在《月刊》上来一段日记文学？他翻看近来的日记，不觉唏嘘良久，读着把自己也感动了。他顿时来了灵感，做篇《日记文学》的论文，谈自己对日记文学的感受，谈他自己如何看待日记文学，他读过哪些日记文学，他佩服日记文学的率真、诚实，他赞美日记文学的自叙传色彩，从《有正味斋日记》写到瑞士的亚米爱儿（Amiel），他说到日记可以抒发自己的苦闷，反映忧郁病；他又说到歌德的《少年维特之烦恼》与陀思妥也夫斯基的《穷人》一类名作都是日记文学的杰作。他把它寄给了《洪水》。他看自己所写的日记，于是自作主张，把一九二六年十一月的日记稍做增删，抄到稿纸上，寄给王独清。
他知道，那是他自己的心路历程，一旦在《创造月刊》上发表，定然可以引起不小的震动……
他松了一日气。他的未婚妻从嘉兴特地赶回杭州来，看视他的身体，当他看到达夫那黄色尽褪，皮肤有了新的光泽之后，满心欢喜，她深深地吸了一口气。郁达夫本来打算偷偷地潜回上海，去创造社看一看，可创造社的王独清来信，知道上海风声正紧，叫他谨慎千万。上海之行只有暂时搁起。两个人只得慢慢地出清波门外散步，走到涌金门，步行到钱王祠，到柳浪闻莺。只见满湖荷花，露珠点点，甚是愉快。他们正赶上夏超的大出殡。那夏超是四月间被北洋军政府所杀，原为浙江省的省长，沿途万人空巷，他们很是感叹了一回。回到家里两人犬囚相对，谈论日后的立身处事，想尽方法，终觉儿女情长，英雄气短，为了后日身世，四只眼睛，盈盈欲滴。直至祖父二南先生来家，两人酒逢知己，对诗到深夜。郁达夫仗着身体己好与未婚妻约，下一个礼拜天，车过嘉兴，一起到上海。映霞从嘉兴上车。
映霞又飘然走了。郁达夫心里十分感慨，在他的病中，每个周日，她都有要迢迢百里之遥，来看他的病症，解除他心中的孤独，正是杀身难报。他心中更是一松，那病早已好了十分。他一个人出游杭州的虎跑寺，走上江干，想到富阳去一趟，但是他又没有走，却去了千年的古塔——镇江的六和塔。在那墙壁上还依稀可见前年他在那里写的两首词来，其中一首是他当时写给第一次见面的映霞的。想不到两年之后，那漂亮的年轻的杭州姑娘竞成了他的妻子，这也许就是缘分！
更有缘分的还有！达夫访友腻了，一天约岳母等到湖上去了，又上了白云庵，那白云庵也是个名刹，民初前后革命党人的聚会场所。郁达夫玩得高兴即在白云庵月下老人处问前程，达夫在那里虔诚地求取了一根竹签来，乃第五十五签，系上上之签：
永老无别离，万古常圆聚。
天下有情人，都成新眷属。
达夫满脸高兴，把个岳母喜得一切忧愁尽付东洋大海了。
那天傍晚，他接到王映霞的嘉兴来信，要达夫在星期六去上海，在嘉兴下车。她的同事们知道达夫与映霞已经订婚，约他后天在嘉兴城内庆丰楼宴客。郁达夫见了那信，心里格外愉快，觉得这映霞真是自己的知己。他想着映霞，真希望在鸳湖里与她一起放棹，或者绕着鸳湖步行而走，那该多好！
六月廿五日一早，达夫早就起床了，不想到早餐时，天空竞下起雨来。他郁郁不乐，要去与亲爱的人儿见面了，可天公怎么不作美呢？郁达夫与小舅子保童一起动身到嘉兴去，内弟是去上海考银行学校的。
岳母与祖父二南先生冒雨送到城站，依依而别。