我与阿菜相识于2008—2009学年度，这一时期于我而言，除了高考失败之外，平静得如同老人脸上寂静的鱼尾纹。阿菜是主角，我只是配角，没有公主与王子，没有街灯，没有油纸伞，没有爱心早点，没有褶皱边的电影票，没有寝室区转角的缠缠绵绵，更没有华丽浪漫至死不渝的爱情故事。噢！阿菜是有爱情故事的，我都忘了，我连配角也不是，最多就一观众。好吧，阿菜的故事不是我的故事。
当局者迷，旁观者不好说。这是阿菜的故事，我是旁观者。
不知道从何时起，班里一位患有精神分裂的女同学成为了众目焦点，大家的议论纷纷加强着她的敏感。现在想起，我也为她的处境感到愤懑寡欢进而产生怜悯情愫。她待人时怀有的奇异想法和诡秘行为并不受自己控制，强迫症使她过分关注头顶的日光灯而惴惴不安，她还不止一次向我诉苦：有人追杀我！一个人活在如此的心理疾病折磨下，能不可怜吗？
现实是，没有人觉得她可怜，因为她带给同学们的伤害更大。班主任联系她的家人协商退学事宜未果，只有将她的座位调到第一排角落，以尽量减少对其他学生造成不良的影响。同学们心知肚明心照不宣不约而同地在她的后排空出位置。强调集体生活的教室就这样变得气氛诡异。
几经周折，两位班长义勇“献身”，坐在她后面。再经周折，X班长出于成绩原因退学，空着的位置由我顶上。我这瘪三根本没有什么伟大情怀，只是不想再坐在最后一排踩着青春的尾巴耍流氓而已，我该听听课了！那已是高四下学期的开始。
就这样，我作为复习生的回忆似乎从此才有故事。精神病女同学、同桌班长葱头、乖巧的猫仔、公主脾气的秋女，嗯，当然还有阿菜，暂时不给出定义的阿菜！
阿菜短头发，招风耳，有眼袋，眼睛像散发着热气的馄饨一样温柔，她的塌鼻子比我的塌鼻子要精致好多倍，皓齿，红唇潮湿似蕴含雨露的薄云。她经常用普通话与我交流（一般同学用粤语），笑起来咯咯咯，仿佛从高山上一跃而下的水珠，引起方圆两米以内的荡漾。
她与秋女是室友，她们时不时会躺在同一张床上讨论所有女生涉及的话题，彻夜不眠，好在第三天见面时可以彼此心领神会地捂住嘴偷笑。阿菜后来的日志里多次提到这位挚友，大概现在也没找到往日情怀。当然，她怀念的应该还是当初话题里面的那个“同学”吧！
“同学，同学”，阿菜总是在外人面前这样称呼男朋友，不知情的还以为她对同学们朝思暮想，实质非也。
天下的爱情总是如此一般，非当事人永远不了解故事的始末。阿菜和“同学”怎么就成一对了呢？这个问题围绕着我，以致高考完后，自己关心的已不是答案。
“同学”坐的位置和我未坐上前排时的位置差不多，人也应该和我没两样，混混一个。他讲起黄色笑话时表情自鸣得意，谈起毫无实质的无聊事情身体语言激情澎湃，但那只是他的面具。这个聪明的孩子，发奋起来则埋头苦干两耳不闻窗外事，能考进班级前五名就是最好的证明（虽然只有唯一一次）。他不帅，但她喜欢他的坏，她亲口承认的。
“男人不坏女人不爱”这种狗屁话竟然被阿菜付诸行动执行着！
爱情里的女生，你永远把握不了她的想法。
对于阿菜的现在想法，我自然也没有把握。
阿菜似乎从没伤心过，嘴角上扬的微笑弧度向世界展示着自信与开朗，勤奋好学、贤良淑德、善解人意的品质都可以在她身上找到。我经常在五楼的班主任办公室里碰到她，只她见手舞足蹈，跟教语文的班主任讨论问题。这当然让作为语文科代表的我感觉到压力：阿菜你这丫是不是想当科代表？她见到我则咧开嘴，像在给我回应：你这丫的破职位我才不稀罕！
她和班主任的关系贼熟，熟到可以交流感情生活。后来我也知道，班主任了然她的恋爱生活。她有时在我面前哭丧着脸：我该听语文老师的话，不该开始这段爱情的！显然，这是某次模拟考后知道成绩退步的觉悟，在爱情的美妙触觉中哪来那么多1+1=2的理性。至于班主任是怎样对阿菜进行教导的，我不得而知；教导的效果，我更没兴趣；我明白只有一个结果：阿菜才不听她的头头是道！
阿菜要恋爱去。
阿菜开始甜蜜地入眠、浪漫地梦醒、清爽地早起，嘻嘻哈哈地喝比她眼神还温柔的白粥，大步流星爬楼梯到六楼上喜欢的数学课，用在校门口买的高价软皮抄满怀幻想地涂鸦日志，跑起步来大口大口吞着夹带青草香味的空气，刷牙洗脸洗澡洗衣服拖地抹窗叠被子套鞋子袜子穿外套备感带劲儿，用标准的高考签字笔记录整齐的烦琐板书以换到更大的阿拉伯分数，对每一个见到的人笑到悠然自得，专注图书馆窗外几乎伸进来的绿油油的芭蕉叶，喜欢每一本尽管有些不应该通过审核的杂志，听好像总是反映她心情的流行歌曲，详细感受《千与千寻》的漂亮色彩和气魄……她的生活开始不一样了，不一样带给她的是满怀惊喜，无处不在的惊喜，快速飘摇的惊喜，和往日不可同日而语的惊喜。
阿菜的初恋就这样产生，这段美妙的感情体验是漫长的，作为旁观者确实需要歇息，我就暂且将眼光移到周围的生活吧！
承受我们一群不同地区高考复习生的高州中学是历史悠久的名校，名字偶尔会出现在高考辅导出版物的封面上。它依山傍水，环境幽雅，设施完善，是学子追求知识殿堂的好去处。它至今还让我梦牵魂绕，毕竟在成长的岁月里圈住了我的记忆。
高考复习生的男生全部住在东面的两栋建筑里，与第二饭堂孤立于新买的地皮上。如果认真学习、两点一线的男生，从早到晚能看到的异性只有食堂阿姨，见到母狗也会多留意几眼。宿舍区通往教学楼的路靠着围墙而设，像极了穷人身上单薄的衬衣。有那么一段日子，宿舍区大搞建设，种上了树，建了球场。我的班主任经常会开着他的红色马自达玩漂移，车屁股扭得并不好看，倒是扬起袅袅灰尘，受害的学生就会给他一句责骂。葱头每一次和我商量逃课时都从六楼往下探，“他的车还在！”确实，红得很出众。
葱头爱好科幻数码中国福利彩票，买杂志的频率和图书馆的杂志更新频率相差无几，《电脑报》《微型计算机》《人物周刊》《科幻世界》《南方周末》一期不少，还有我很喜欢的《信息时报》，因为里面有“周公解性”，乐此不疲呀乐此不疲。有时候，他吃饱了撑着就坐上公车到市区买彩票。刚开始买彩票只是他一个人在疯，后来就发展成团购，不少同学纷纷试水，偶然有人喜中几十元奖金，那明天的早餐是顺理成章地有了着落。最大一笔奖金是葱头碰上的，具体多少我也忘记了，只记得第二天早上我、猫仔、秋女的课桌上躺着香喷喷的KFC肉粥。我至少还是有良心的人，边吃边想：起床洗刷20分钟，公车来回40分钟，我于6:30吃着早餐，那葱头岂不是5:30起的床？
猫仔与秋女是同桌，相同的特点是安静，安静到你不知道身边有如此人物。猫仔爱借我的MP4，还有电就不会还。后来我与精神病女生的关系闹翻了，我就要求和猫仔换位置，这样，我的同桌就变成了秋女。现在回想，实在对不起猫仔，让她担惊受怕地过日子。秋女很公主，时不时为小事怨声载道闷闷不乐怒火中烧。我有惹毛过她一次，唯一的一次，怎么收场的已没有记忆，倒是她翘起来的可以挂可口可乐瓶的嘴让我窃窃自喜。
因为秋女和阿菜是好友，串位子聊天是常有的事。例如，聊到阿菜的男朋友，同学同学同学。
同学，你好吗？
阿菜的初恋历经早期的温馨后，虽然不用担心柴米油盐酱醋茶，但总要面对生活的吃喝拉撒。
问题来咯。
阿菜开始为学业与情感的时间分配而焦虑不安，讲台上老师非标准普通话的课似乎没多大吸引力了；尽管坐在第一排，窗外山上蝉的浮躁鸣叫影响做化学题的思路；就算炎炎夏日也会觉得手脚冰冷；雨滴慢慢侵吞着弱小的心事，继而敏感继而失眠；爱上了冷水澡管它影不影响身体的发育；发现原来离群索居是最好的保护方法；逐渐想家想香甜的汤想母亲亲切的关怀；羡慕低年级学生的轻松，自己却读这该死的高四；习题册上的空白页怎么就越来越多了呢，白得像她讨厌的小白脸！
阿菜和“同学”的关系确实有了问题。
对于这种荒凉的生活感受，阿菜又品味了不少时间。有多久？直到高考前一夜！
6月6日夜，晴朗，无风，着衣系数中等。操场上成群结队的学生在嬉笑怒骂，不知道在放松自己还是自欺欺人地逃避高考前的不安浮躁。问题是，我也在此列。
我们几个人好像是在足球场上，又好像是在第一饭堂，更像在树林里吹得天花乱坠，反正就是说得很口渴。也不知道哪个不知死活的说要去宿舍区找“同学”，貌似是我说的，貌似是阿菜说的，又貌似是葱头说的。葱头看得很明白：阿菜受心情影响最大，再这样下去明天就不用高考了！问问她怎么啦。
“怎么了？”
“没事！”
“为什么？”
“没事！”
“找他？”
“好！”
“你在篮球架下吧，我帮你到他寝室看看？”
“好！”
“你等等！”
“好！”
阿菜一手捧着书，一手拿着水杯。夜色毫不留情地继续黑下去，她瘦小的轮廓浮雕一样镶嵌在茶色的黑影里，鲜明有角。她乖乖地立正，一呼一吸都小心翼翼，远处的欢歌没听到，近处的虫鸣也没听到。大概在听我的好消息吧！她可能第一次光临雄性气味浓烈的宿舍区，但这都不重要了。
他男朋友不在宿舍，我实在心情黯淡，在四楼往阿菜的黑影喊：“你在下面等我，就来！”
我再次扎在她面前，说：“不在！”言外之意是问：“你要怎么办？”
她脸上的落寞和过年时的烟花似的，冷淡清凉，再怎么装在我眼里都是徒劳。眼红得要哭，但没眼泪，憋得多叫人心疼啊！
后来我与她在一饭堂二楼对立而坐，谈了相处以来的最多话。有我未来的专业、我的家乡、我的破鞋、我的发型、我的异地恋、我的傻不拉叽，有她的喜欢城市、她的小弟、她的邻居、她的样子、她的前途、她的神经质、她的不可理喻。别憋了，我知道你想哭。
黑芝麻似的夜飘忽起来，将所有人的思绪如同真空注射器抽血似的脱离引力。不知道两年以后的现在，她是否记得当时自己在说什么呢。
这也不重要了。
再后来，阿菜没有考上理想的大学，小本科，一个被她称为鸟不拉屎的城市。她对“同学”依然念念不忘，思念化成涂鸦泼在QQ空间上，写了删，删了写，写了再删。
都快两年了。
我问：“为什么那么死心眼不肯放手？”
她答：“不知道，感觉！”
我问：“他和你深到什么程度？”
她答：“管得着吗你！”
我问：“干吗不再找一个？”
她答：“管得着吗你！”
我问：“那你怎么办？”
她答：“爱情真不是什么好东西！”
我说：“初恋不是这样子的，看看《初恋这件小事》吧。”
她答：“题目幼稚，不看！”
她显然不知道，固执会让人失去多少发现世界美好的机会。
我理解不了阿菜，正如她所言，我这臭男人是体会不到的。行文至今的冲动，不过如此，这是阿菜的故事，我只是旁观者，旁观者有旁观者的观后感。
正是阿菜的存在让我恍然大悟略有所思。她让我真切地感受到女生对爱情的追求与坚持，无论思索过往还是展望未来，都是一个人在选择。这选择可能苍白无力也可能代价连天，可内心埋着那个使她无数夜晚哭泣入眠的男孩，痛苦得心甘情愿。她让我尊重每一个女生，理解她们的多样性，明白她们细腻地付出背后的心酸。
爱情的对错界限含糊不清，人们何必站在立场里苦不堪言？进不去对方的世界，是因为你给不了幸福而已。
脑子一转，身边的阿菜何其多!
小女生阿菜，你好吗？
那个只在梦中陪我度过了一程时光的男孩，晨雾一样，在阳光破云而出之际，便消散在不知何处的角落。那么长久的指望，在高考结束各奔东西的瞬间，便成为失望，曾经怀有的种种只有我才能知晓的喜乐，记录在日记中，亦落满了悲伤的尘埃。这样唯美又感伤的想象，只是一个遥远渺茫的梦，早已预测会醒来不再，依然不肯停息对他的想象与缠绵。
——阿菜《喜乐一程》