那一次，我们搞了一场别开生面的联欢晚会。刘行歌是主持人，他是班长嘛。节目快到高潮时，突然有个男生喊了一嗓子：“刘行歌，来一首。”这一下炸了锅，“刘行歌，来一首；刘行歌，来一首。”喊声此起彼伏，一浪高过一浪。我们都在捉弄刘行歌，想让他在台上出出丑。刘行歌是个聪明人，焉有不明之理，可是他没有办法生气。刘行歌向台下鞠了一躬，弯腰抱拳说：“谢谢谢谢，我的歌不登大雅之堂，仅自娱而已。谢谢盛情，谢谢美意。”
——噢，噢。有人在起哄。
——没一点修养，没一点风度。有人小声抱怨。
我回过头，是叶细细。叶细细和班主任王老师是远房亲戚，得罪她可没有好处。如果她在王老师那儿参我一本，真够我喝一壶的了。
我友好地向她点点头，然后静静地瞅着台上。
刘行歌热情，大方，随和，甚得王老师的欢心。王老师不征询我们的意见，就让刘行歌做了我们的代理班长。不过，期限是三个月。倘若有更合适的人选，刘行歌必须得退位让贤。三个月，不短不长，不少同学已在磨刀霍霍了。因为班长人选须是品学兼优的学生，否则缺乏感召力，大家不服气。在决定正式班长人选之前，还要进行一次摸底考试。
那是至关重要的一次考试……
刘行歌依旧哼哼叽叽的，我觉得他是故作轻松。可是叶细细却对我说：“我对刘行歌很有信心。刘行歌是最合适的人选。”我小心翼翼地问：“是不是王老师的意思？”叶细细说：“这是我的意思。”哎，真没意思。你叶细细的意思管个屁用，到时候还得看看民意如何，票数多少才成。
——咱们的歌手还在用功呐。
——笨鸟先飞嘛。
——这小子视力蛮好的。
——天分不高的人都不用戴眼镜儿。
——我看他是个野心勃勃的人。
——嘻。心比天高，命比纸薄呀。可惜。
——这班长的位置……
——哼，那是他的梦想而已。
——我们不能让他阴谋得逞。
——对。治治他的毛病。
录下一些对话的片断，是想让你们看看刘行歌的处境和他在同学们心目中的印象。我觉得有点不大对头，但我最终还得顺应潮流对不对？
那是一个清晨，校园还沉浸在恬淡月色的包围之中。刘行歌悄悄爬起来，一个人在寂静的校园里开始跑步。偌大的校园里回荡着他有力、急促、坚定的脚步声。
我能想象到他的脸色和表情，气喘和心跳。我在无意间发现了他的秘密，他把所有的人都蒙在鼓里了。平日里他松松垮垮的，哎哎哎，谁能料到？
那天清晨，我的肚子嘀嘀咕咕的，像要发生什么重大事件似的。坏了，赶快往厕所里跑吧！
我还没有走进水房，突然听见水房里有哗哗的流水声。哗——轰——
我想可能是水龙头没关，但又不像，尤其是最后的两声，格外响亮。别看我不信什么神呀鬼呀的，可这两声的确有点吓人。我探头探脑往水房一看，顿时目瞪口呆了：刘行歌仅穿了一个小裤头，举着一盆水正往自己的头顶上浇。哗——轰——
——你早。
刘行歌发现了我，我只好勉强地和他打招呼。
——噢，刚刚跑了一圈，冲个凉水澡。刘行歌淡淡地笑了笑。
——天天跑吗？
——嗯。他轻描淡写地回答。
我吃惊不小，天哪，每天如此，需要多大的毅力和恒心。我刚开始热情很高，坚持每天写日记；后来，又慢慢补日记；再后来，改为旬记、半月记、月记，直至彻底放弃。刘行歌的跑步使我不由自主地与自己写日记发生了联系。哎，我叹息。
刘行歌若无其事地夹杂在洗漱的同学们中间，平静地洗脸刷牙。大家的脸上还挂着夜的疲惫和慵懒，而刘行歌的脸上已是一片喜悦的、明快的曙色了。
我开始从另一个角度观察刘行歌。我是第二个“叶细细”。
那一天，我非常意外地听见了刘行歌的歌声。他坐在玉兰树下的一片草地上，周围的常青树遮住了他的身体。刘行歌摊开书，看书，唱歌，脚步轻轻地打着拍子。
他唱的是《外婆的澎湖湾》。仔细听听，却是改了歌词的：
原词：晚风轻拂澎湖湾，白浪逐沙滩，没有椰林坠夕阳。只是一片海蓝蓝……
改词：深更半夜我去做案，天色特别暗，偷了电视和冰箱，我心惊胆又颤……
我的妈呀。这个刘行歌真有意思。我差点没笑出声来。我知道刘行歌唱歌的特点，他唱歌从不喜欢别人打扰，所以我尽量克制着自己。等我记清了全部歌词后，才悄然离去。
别看大家对刘行歌同仇敌忾，但对他的歌曲却蛮热衷。王强最看不起刘行歌了，不屑的话，刻薄的话，数他说得最多，但没人时，王强便悄悄凑近我：“刘斌，那支歌怎么唱来着？”这家伙简直是个白痴，我给他背过好几遍歌词他都记不住。我正准备奚落他一顿，没想到他再也不向我讨教了，原来他把那支歌工工整整地抄在日记本上了。
刘行歌是个改词能手，几乎可以说是个天才。凡是时下流行的歌曲，他都要改头换面重新加工一遍。比如说那支《我的中国心》，他是这么改的：
原词：河山只在我梦里，祖国已多年未亲近，可是不管怎样也改变不了，我的中国心……
改词：好久没有看到你，心里有点过意不去，今天到这里来就是为了，好好地看看你……
刘行歌创作的歌曲很快就变成了我们的流行歌曲，那些男生唱得开心，女生听得兴奋。低年级的同学听了，羡慕得啧喷有声：“呀，你们班里人才济济呀。哎，谁创作的？”我们会得意洋洋地说：“保密。”
叶细细来找刘行歌，她不自然地向我们微笑，打招呼。她的脸上挂着焦虑和紧张的神色，好像有什么重大事情要和刘行歌商量。
——刘行歌，你出来一下，我有事找你。叶细细说。
刘行歌走出去之后，王强阴阳怪气地说：“啊呀呀，白兴奋了半天，我还以为是来找我的。”
——哈哈哈。大家全笑。我没有笑。
我想：“叶细细八成是来忠告刘行歌的，他根本不知道自己的歌曲被人盗窃并流传开来的事实。那些歌曲私下里开开心心可以，倘若真被传唱开了，对刘行歌的声誉肯定会产生不良的影响。”想到这儿，我的心里挺不是滋味的。我的担心不是多余的。
活该有事。有人在教室里唱《我的中国心》，被王老师听见了。他先是咧嘴一笑，几乎不易觉察，很快又板起面孔。王老师冷冷地问：“这歌是谁写的？”有人小声回答：“刘行歌！”王老师的眉毛跳了几跳，剑一样的两道锋芒向刘行歌的座位扫去。刘行歌的座位空荡荡的。刘行歌。
——是刘行歌。
——他写了好多好多歌儿。
班里的男生七嘴八舌，一声比一声高。他们看出王老师强忍着火气，越是火上浇油。
好啦好啦，不成体统。以后谁也不许再唱。好端端的歌曲，被改得乱七八糟的；不以为耻，反引以为荣，逞什么能！
王老师气呼呼地训斥大家一通。
教室里静悄悄的，空气沉闷而又紧张。
——哎哟妈妈，请你不要生气，年轻人就是这样地淘气。哎哟妈妈，请你不要生气……王强拿腔捏调地唱着，唱得女生捂嘴偷偷直乐。我故意把目光投向窗外，默默地想着心事。王强太可恶了，简直是在幸灾乐祸。刚才向王老师举报刘行歌时，他喊得最凶……
——哎，刘行歌，我的大班长，王老师让你去他办公室一趟。
王强大声嚷嚷。
刘行歌和叶细细一前一后进了教室。刚才的一幕刘行歌未能亲历，否则他会和王强干上一仗的。而这个秘密——虽然人人皆知——但没有人会告诉他。叶细细不在场，她是惟一能给刘行歌提供情报的人。
王老师究竟和刘行歌谈了些什么，我们只能妄加猜测。刘行歌的表情能给我们提供一点信息，但毕竟不可靠。刘行歌再走进教室时，脸上依然挂着笑容。那笑容生硬、牵强，是刻意的结果。
不久，又发生了一件使人啼笑皆非的事儿：一个天大的闹剧。我怀疑是有人操纵的，但没有真凭实据。兴许是误会与巧合，可是整个事件太离奇了。
——集合啦！
——王老师让大家进教室呀！
不知谁喊了一嗓子，你喊，我喊，他喊，像传球一样，这消息很快传遍了男生和女生宿舍。轰轰隆隆，大家纷纷涌进了教室。哎，王老师要训话吗？哎，集合干什么？教室里一片嗡嗡的声响，大家交头接耳，议论纷纷，但全是一脸的茫然相。
等了很长很长时间，王老师才姗姗来迟。他倒剪着双手，威严地站在讲台上。
——刘行歌和叶细细呢？
——在快活林那儿。王强说。
——噢！你们集合于什么呢？王老师问。大家面面相觑，觉得莫名其妙。
会不会搞错了？我想。
会不会是其他班级集合，我们误会了？因为姓王的班主任有好几个。
刘行歌和叶细细……哦，难道有人搞恶作剧？
摸底考试成绩出来了，刘行歌名列榜首。名列榜首也不能使人心服口服。王强说考试这玩意儿，和平时学习没有多大关系，就看临场发挥如何。王强的观点博得大多数同学的赞许。更何况这是摸底考试，试卷出得科学不科学，大家是否全力以赴等等，都是重要因素。
接下来，就进入了投票选举阶段，我们的班长就要从票数中脱颖而出了。我希望刘行歌能继续当选，叶细细也是，还有……谁？我隐隐有点担心，这神圣的一票真的那么神圣、圣洁吗？三个月来，我暗暗喜欢上刘行歌了。他坦率，真诚，质朴，对任何人都没有成见，而且乐于助人。更重要的是，他能给我们带来笑声，这不仅需要幽默，而且还需要才智。
那是我终生难忘的一天。
神圣的、庄严的选举结果大大出乎我的意料。刘行歌只得了四票，而王强得了六十二票。王老师在黑板上盯了良久。这才慢慢地转过身来。他沉重地说：“我们需要品学兼优的人来做班长。我相信世界上没有十全十美的人。但是，无记名投票毕竟代表了每个人的意愿，当然，我相信每个人都正当地行使了自己的权利。刘行歌给班里做了不少工作，他的成绩是值得肯定的，希望刘行歌同学能改正缺点，继续严格要求自己。”
王老师始终没有笑。
事后，叶细细咬牙切齿、语无伦次地对我说：“这是我见到的，世界上最不公平的一件事了。”
她大哭一场，哭得许多女生良心发现了。刘行歌挺不错的。是啊，是啊，他得的票数是那么少啊。会不会统计错了。
——错不了，是我统计的！叶细细在宿舍里尖叫。
那天，在念票的时候，我一直在偷偷观察着刘行歌的表情，心里为他捏了把汗。我怕他会做出不理智的事来，他承受着多大的心理压力，蒙受着多大的屈辱呀！
刘行歌低着头，始终。他望着脚尖，地上一片潮湿他的泪水悄乖声息地往下流……
每天清晨，刘行歌照样跑步。无人的时候，刘行歌依然唱歌。他唱的最后一支歌，我记得，叶细细也记得。
乡村的大树高呀高不过城市的楼城市的人行道呀数我最孤独……刘行歌无声无息地从我们实验中学走了。没有告别没有行踪。有人说他休学了，有人说他转学了，有人说神志不清进了精神病医院……我和叶细细从此再也没有的确切消息了。
叶细细又大哭了一场。我掉了十几颗泪珠。实验中学重新恢复了宁静，刘行歌的名字似乎从来；没有存在过。学习可以忘却一切，学习可以掩盖一切，！习可以改变一切。
——你还记得歌手的歌曲吗？叶细细问。
——记得。我说。
——你还会唱那支《外婆的澎湖湾》吗？我问。
——会唱！叶细细说。
——来，我们一块唱吧！我说。
我们常常唱刘行歌的歌曲。有时开心大笑。有时黯囊神伤。
我唱着刘行歌的歌进了北大。
叶细细唱着刘行歌的歌进了清华。
王强考了一所大专，不愿去。复习一年，还是大专。复习三年，他认命了。
刘行歌高而瘦，白净面皮，说一口流利的普通话，标准得无懈可击。他有一双忧郁的、玩世不恭的大眼睛。他来自×县×乡×村，名叫刘行歌，绰号歌手。
是的，歌手！
如果云知道
许毕基
“《如果云知道》，你知道这是谁唱的吗？”我的同桌明用他的拳头重重地擂了我的肩膀，咧着嘴露出他那两颗耀眼的门牙对我说。通常，这是我们最友好的招呼方式。
“不知道。”我故意狠狠地这么说，心里却还在嘀咕一句，“我还不知道唱这首歌的香港歌星许如云跟我还是本家呢！”我站在操场边，还在恼怒明刚才打断我飘飞的思绪。其实，是我在想云。
操场那边，女生们正在体育老师的指导下跑跳箱。我看见穿着一身白衣服的云，助跑几步，然后轻轻地从箱子上跳了过去。起落之间像是在我面前轻柔地飘过的一片云彩。
云是我们班最娇小可爱的女孩。
“你真有意思！”这是云对我说的第一句话。我却不知道“真有意思”是什么意思。去找她完全不是我的本意，那天我是怀着为朋友两肋插刀的勇气去的。我的朋友当然是明。从高一起，明一直暗恋云，这是我们全班同学人所共知的秘密。我不愿我的同桌、好朋友每天自己折磨自己，总是愁眉苦脸的这样还能好好学习吗？况且已是高二了，再过一年……“学习第一”这是任何一个学生思想上永恒不变的真理，更容不得学习之余还胡思乱想了。所以征得明同意以后，我就去找云了。
“云，你能做明的女朋友吗？”我约云到黄昏后的芒果树下，直截了当地对她说。
云听罢先是一怔，随即甩出了一串银铃般的笑声：“你真有意思！我为什么做他的女朋友呢？”
“可是，就算是帮帮他吧！你看他……为你整天心事重重的，老打不起精神来，这样会影响学习的。”我有点不知所措，毕竟是第一次跟云接触，心里有些紧张。
“那是他自找的。我就看不起他的这点，自暴自弃……而且，我为什么要跟男的交朋友呢？”收住笑声以后，云板着脸对我这么说。但当她看见我局促的样子，刚绷紧的脸又露出了笑容。云是个爱笑的女孩。她说，“你怎么会来跟我说这件事？我觉得你这个人特有意思，怎么样？跟我做个朋友吧！”哦，这叫什么逻辑？我想起来了周亮唱的一首歌叫做《女孩的心事你别猜》，女孩的心思真的是弯弯曲曲的，像秋天的云，变幻莫测，令人捉摸不透……
这个忙我没有帮成明，却无意中帮了我自己，那就是云和我成了朋友。当然，这是明不知道的，也是老师和同学们都不知道的。
现在，正上体育课。我望着那边站在跳箱旁边和别的女生谈笑风生的云，又看了看身旁哼着《如果云知道》的明，我的心里感到不安。现在我才明白明为什么老是爱唱《如果云知道》了。我想，如果我不说，云不会知道的，不知道明真诚的情意，也不知道……我感到很惭愧，对于明，我更感到羞愧。
我的这种感觉主要来源于前几天的那场大雨。