书城文学一个人的车站
88600700000001

第1章 灵山的夜晚

辑一

这是初秋的一个夜晚。

是过去和未来许许多多的初秋夜晚中很普通的一个夜晚。

天气渐渐起了凉意,没有月亮,傍晚的时候还下了点雨,平添了一些“空山新雨后,天气晚来秋”的寂静清幽。

那时候,在灵山景区,我们从梵宫出来,坐着电瓶车,穿过斜风细雨,回到精舍,回到了自己的宿舍。

事先并没有相约,也没有沟通,几分钟以后,我们不约而同地走出自己的宿舍,每一个都换上了为修禅准备的衣服,是棉麻质地的,深咖啡色的,有点像汉服,宽松柔软,朴素大方。穿上以后我照了照镜子,一下子看到了两个字:安静。

这是一种很奇怪的感觉。仅仅是换了一套衣服,你的心情就起了变化,你纷乱的情绪就平静下来了?

真的就是如此。

我没能有机会确定或确认一下,我们换上的这个服装它应该叫什么。禅服?修禅服?居士服?我也没有机会了解它到底有没有专设专用的名称。我只是在想,叫什么也许并不太重要,重要的是,换上这样的服装,就给我换上了完全不同的一种心境。

其实,在宿舍里穿上它的时候,我脑海里曾经掠过一丝疑虑,我不知道其他人,他们会穿吗?

结果,当我们在走廊里碰面的时候,发现每一个都穿上了。

我们共同地,觉得,应该换上,这是我们的内心,存有某种需求、存有某种念头。那是什么需求、什么念头呢?

一堂名曰“禅悦我心”的晚间修禅课,就要在灵山精舍开始了。

这是我生平头一次有机会体验修禅课。在通往禅堂的过道上,我们不由自主地降低了语调,放慢了脚步,轻轻地,又很庄重,怀着敬畏的感情和求学的心愿,在门口排队,顺序而进,净手,再到堂内盘腿坐下。

已经有先到的人,在禅修开始之前,他们大多已经进入了一种境界,双手合十,双目微闭。还没有人指导或要求他们这么做,这是一种自觉的行为,似乎进入这个地方,就会身不由己地产生一种自我要求。

一位年轻的相貌清秀的法师,给我们讲禅,也许我记不住他讲的那些内容,也许我不能完全理解或十分明白他讲的那些禅理,但是这一堂课,却是真真切切实实在在地印记在我的生命中了。

法师让我们做了三次功课。

第一次,法师让我们抄写心经,我抄了这么一段:般若波罗蜜多心经观自在菩萨行深般若波罗蜜多时,照见五蕴皆空,度一切苦厄。舍利子,色不异空,空不异色,色即是空,空即是色。

因为没戴老花镜,我抄得很慢,抄得歪歪扭扭,就是在这个慢慢的过程中,感觉自己的心境愈加平和了。只是因为盘腿坐的原因,腰腿有些酸疼了。忽然就听到法师说,可以不用再继续盘腿,直接坐到凳子上,也可以继续盘腿坐。

这是方便法。盘腿打坐是方便,直接坐到凳子上也是方便。

接着就是第二次的功课,法师说,你们闭上眼睛,什么也不要想。

我们闭上眼睛,试图什么也不想,但是做不到,不仅做不到什么也不想,脑子里的东西反而比平时更多更乱,多得吓人,乱得出奇,乱七八糟的念想纷纷涌了出来。

我们向法师诉说自己的心很乱,静不下来,并且为此感到惭愧不安。法师却告诉我们说,这说明你们已经进步了,因为你们已经意识到你们的意识,比起一些心乱而不知乱的人,你们已经开始靠近禅了。

第三次功课来了,法师说,你们仍然闭上眼睛,用心默念南无观世音菩萨。

我们又遵照着做了。这一次念头集中起来了,在几分钟里,除了偶尔走岔一下,瞬间又回来了,回到南无观世音菩萨上来了。

那一刻,一屋子的人,心意一致。

这是一种力量。

无形的,却有力,能够让人心安静下来的力量来自禅,那么,禅又来自哪里呢?

来自人心。

是我们通过修禅这种方法,用自己的心让自己的心静下来了。

我们这一些人当中,好像没有真正意义上的佛教徒,但是为什么我们都愿意在这个初秋的夜晚,来到灵山精舍的这个禅堂,在这里静静地打坐,什么也不想?

因为我们已经想得太多了。

因为我们已经拥有和获得太多,我们的脑子里塞满了信息,我们的心里堵满了事情,还须臾离不开手机、电脑。

白天里,我们乘坐着提速又提速的高速列车,我们行进在一往无前的高速公路,我们安排了一场又一场热烈的活动,我们走过了一座又一座喧闹的城市;

夜晚降临的时候,我们聚集在酒店饭馆,以最快的速度干掉一瓶又一瓶的高度白酒,以最美好的胃口吃掉一盘又一盘高蛋白高脂肪高热量的食物;

深夜了,我们还在引吭高歌,声嘶力竭,灯红酒绿……

我们在高节奏超负荷的旋转人生中已经转晕了头脑,转迷了方向。

所幸的是,虽然我们晕了,虽然我们迷了,但是我们还保持着最后的一点清醒,我们还留有最后的一点疑问:这真的就是我们想要的终极生活吗?

就像法师说的,我们已经意识到了我们的意识,我们已经进步了。在我们的平常生活中,我们也已经意识到我们的节奏,意识到我们的失度,意识到我们在哪里出了一些问题。

于是,我们来到了灵山。

于是,我们能够看到,从青铜大佛,从九龙灌浴,从梵宫,从精舍,从灵山的每一处,渐渐地升腾起两个字:静和净。

这两个普普通通的汉字,是我们这个时代,是我们这个社会,最渴望最需要的两个字。

我们站在灵山的任何一个地方,放眼望去,无论是看到大佛,还是看到千树万花,无论是看到梵宫,还是看到连绵山峦,我们看到的都是静和净,因为它们早已经弥漫在灵山的每一处丛林,每一块砖石,它们渗透了灵山的每一寸土地,每一个角落。

于是,我们的身心,就被静和净浸染了,包裹了,融化了。

于是,我们忽然明白了,我们到灵山来干什么。

“万籁无声添佛像,一尘不染证禅心。”

这是我在灵山梵宫的妙行堂抄录下来的。

在灵山,将这一个普通的夜晚,变得那么的不普通,将这一个每天都有的平常夜晚,变得特殊而又难忘。

夜渐渐地深了,且让我们既怀着满满的敬畏之心,又放空心里的一切,睡觉去吧,明天一早,我们将要参加另一次体验:过堂。

那必将是又一次的学习,又一次的历练,又一次的洗涤。