这些细节虽然毫无新意且平铺直叙，但是可以让我感觉到甜蜜，又时常模糊地为这种甜蜜怅然若失。很久很久以后我才明白，我爱着他时仿佛走在浮沙之上，细沙柔软滚烫，但我永远也不知道，下一步会不会踏入万丈深渊。
网络上一直流传着这样一个问题。
如果时光可以倒流，你最想回到哪一年？
只是一切不可以重来，因而问题本身充满了遗憾。
二〇〇七年年初，我十八岁，还有半年的时间就要参加高考。
但我并不像其他的高三学子那样痛苦紧张，相反的，那段时间是我和顾轻决最甜蜜温馨的时候，高考的压力对于我们来说，只是继续读同一所大学的动力。
每天午休我都会跑到超市买两罐可乐，和顾轻决一起蹲在地上慢慢地喝。还有半小时就要上课了，可是，我们没有半点高考迫近的自觉，像两只废物一样，蹲在道边晒太阳。
Y城的冬天，只有中午那一小段的阳光才真正算得上有点温度，脚下的水泥地也被太阳晒得暖烘烘的，散发出一种阳光特有的甜香，人踩在上面，莫名地产生一种微醺感。
我在这样的阳光下扭过头去看身边的顾轻决，他拿着可乐罐的手很好看，像一双魔术师的手，修长洁白。他用这双手拉开可乐拉环，冰凉的气泡冒出来，又瞬间消失不见。
这些细节虽然毫无新意且平铺直叙，但是可以让我感觉到甜蜜，又时常模糊地为这种甜蜜怅然若失。很久很久以后我才明白，我爱着他时仿佛走在浮沙之上，细沙柔软滚烫，但我永远也不知道，下一步会不会踏入万丈深渊。
我在心里说，再也不会如此刻这般去爱任何人了。
在一节英语课上，我对顾轻决说，一起去呼吸一下新鲜空气吧？
我决定带他去看看那条可以通往宁星村的老铁轨。
三月初的一天，我们一起逃掉了晚自习，手牵着手搭上了一辆开往郊区的大客车。老旧的客车在三月的寒风里摇摇晃晃，像是行驶在浩瀚无边的大海上。
好冷啊。我笑着钻进他的臂弯里，只露出两只小眼睛，充满好奇地盯着窗外呼啸而过的风景。
顾轻决的手臂环绕在我的背后，身上那种淡淡的清凉跃上我的鼻尖。我们像一对私奔的情侣那样，听着彼此的心跳，胸腔里灌满奇迹般的温暖。
顾轻决。我抬起头轻轻地对他说，我觉得自己很幸福。
他低下头来看着我，温柔地亲了亲我的额头。
窗外是一望无垠的沉沉暮色。
我们终于抵达了目的地。
郊区的空气新鲜得让人感动，我们喝光了在车站买来的热牛奶，挽着手臂走到铁轨附近。初春的冰河正在融化，寂静无声的世界里，远远地传来河面的冰层裂开的声音。
细微的，坚强的，世界复苏的声音。
绛紫色的天空下，隧道看上去就像一座屹立在铁轨上的城堡，郊区的夜晚来得要比市区早一些，已经有点点的星光密密匝匝地自远处涌来了。一开始只零星地看得到几颗，后来，越来越多，数着数着就再也数不清楚了，这样的景色让人的心变得宽阔。
顾轻决。我们站在隧道边上，我抱着他的胳膊。这个地方最开始是我哥带我来的，那时候我刚到Y城没多久，奶奶就去世了，我非常思念她，所以我哥就带我来这里。他告诉我，有什么想对奶奶说的话就在这里说出来，开往宁星村的火车就会把我的话带给奶奶听。
你哥哥对你很好。他低头揉了揉我的脑袋。
是这样。我说，我妈妈是个完美主义者，她不喜欢我，总是说我和爸爸一样注定了是个废物。你看我妈说话就是这么带刺，比她喝的那些洋酒还呛人。我爸爸呢，他虽然爱我们这个家，可是，总也没办法投入到生活中去。你知道吗？他只想当一只闲云野鹤，可是，他怎么不想想，野鹤也是要吃饭的啊。
我不好意思地冲他笑笑，我是不是太啰唆了？
不，没那回事。顾轻决认真地看着我，我喜欢听你说话，说什么都行，然后呢？是不是该说说你哥哥了？
嗯，我哥哥啊，全家只有他肯问问我，云喜，你累不累？云喜，你饿不饿？云喜，你是不是不开心？或者，什么事情让你这么开心啊？只有他，只有我哥哥，他愿意来理解我，听我讲讲我的世界。
所以啊，哥哥是我在这个世界上最最喜欢的人。
顾轻决露出为难的神色，他说，这可就难办了，我一直以为我才是你在这个世界上最最喜欢的人。
你？我睨他一眼，你当然不是！
看着他不满的表情，我突然很高兴，踮起脚吻了他一下，然后，我放开他的手臂，一个人跑进隧道里扯开嗓子大叫，顾——轻——决——
我知道我的声音结实地撞击在墙壁上，发出一遍一遍的回音。
顾轻决就站在隧道的入口处，他的身后就是一片浩瀚得让人眩晕的星海。
我忍不住继续大声地喊，顾——轻——决——
然后，当回音一遍一遍传进耳朵里的时候，我闭上眼睛，对着站在隧道口微笑的顾轻决大声地说，我——爱——你——
顾——轻——决——是——阮——云——喜——在——这——个——世——界——上——最——爱——的——人——
回音替我重复了很多遍，最爱的人。
最——爱——的——人——
然后我深深地吸了一口气，睁开眼睛，看见我最爱的人近在咫尺。
幽暗的隧道里，空气中弥漫着淡淡的清香。
我们接吻，像《罗马假日》里那样。
直到更深的夜晚来临，我们坐在回程的车里，像两条拥有过一整片海洋的游鱼，穿行在城市的霓虹之中。大雨欲来未来，空气清凉潮湿。
我想，我这辈子大概已不可能再做同样的事，说同样的话了，哪怕那个人是你。这样用尽气力的爱情只有一次，我毫不犹豫地把它倾注于你，此后再也不会有了，再也不会。
四月，城市开始回温，离高考还有两个月的时间。
具体的日子我不记得了，只记得好像是一个星期三的下午，我和顾轻决午休过后一起回到班级。
然后苏重就走了过来，拦住了顾轻决的去路。
她说，你好顾轻决，我叫苏重，苏东坡的苏，重生的重。
嗯……顾轻决露出疑惑的神色，说，我知道。
苏重一双杏眼染上温柔的笑意，可是，我们同学三年，你从来都没有和我说过一句话，我以为你不知道我叫什么名字。
顾轻决礼貌地说，对不起，我没有注意。
没关系。她爽朗一笑，那，你可以把你的笔记借给我吗？
大概就是从这一秒开始，有些什么我无法明确表达出来的东西，正在不知不觉地改变着。
顾轻决，我们会一直在一起吗？
嗯……也许吧。
自那之后，我常常可以看到苏重出现在我视线里，主要是我的视线范围通常都是以顾轻决为圆心展开的，而苏重就常常围绕着我的圆心以各种方式出现。
就连胡莱莱都说，快毕业了，班里的风骚味越来越浓了，大家都忘了高考过后还有美好的大学等待着我们，怎么一个个都急得像过了这个村就没有这个店一样。
哦，对了，特别是苏重。她总结道，云喜，就算你们家顾轻决两耳不闻窗外事一心只为阮云喜，但你也不能真的就这样被蒙在鼓里吧？现在咱们班的人谁不知道苏重喜欢顾轻决？
现在咱们班的人谁不知道苏重喜欢顾轻决。
是这样吗？也许吧。
时间不知不觉，而我却一直后知后觉。
也许我并不是后知后觉，我是说，也许我早就有所察觉，只是我不允许自己知道。我在逃避，在感情面临考验的时候，我像发了疯一样地东躲西藏。
我真的非常懦弱，懦弱到不敢面对自己的爱情。
我甚至一个人悄悄地想象过没有顾轻决的生活。
一个人走在偌大的校园里，一个人吃午饭，一个人读书，一个人放学回家，一个人看鸽群和夕阳。差不多就是这样吧。
原来没有了顾轻决的生活，光是想一想，心就已经疼成了一片。
但是该来的总是要来，好戏还没有登场，太早投降的下场只有一个，那就是无边的黑暗。
高考前四天，苏重对我说，我喜欢顾轻决。
她坐在桌子上，小腿在半空中晃来晃去，整个教室就只剩下我们俩，顾轻决因为家里有事提前回去了。
我说，为什么不去告诉顾轻决？
她笑了，你怎么知道我没有告诉过他？
所以呢？我迎上她的眼睛，你是要告诉我他的回答吗？
苏重答非所问，笑容里明显浮现出一丝嘲讽，你怕了？不过你放心，喜欢顾轻决是我的事情，我告不告诉他也是我的事，至于他的回答，那是我们之间的事，你参与不了，也别想参与。
我只是想告诉你，别以为全天下的人都和你一样痴情，那种……类似于办家家酒的痴情，其实并不值钱。
她从桌子上跳下来，拿起放在一旁的浅蓝色书包，转身离开教室。
现在教室里就只剩下我一个人，太安静了，安静得有些压抑。
我慢慢地坐在座位上，控制不住地想，顾轻决为什么没告诉我？为什么没告诉我？为什么？
不知道过了多久，我站起来，穿过一排排的桌椅，走出教室，操场上残阳如血。
那天晚上我给顾轻决打了一个电话，电话接通后我却发现自己发不出声音来。
他在那边喂了半天，才轻声问我，是云喜吗？云喜，你怎么了？你在吗？
我忍着喉咙里就快要溢出的哽咽，嗯了一声，在。
怎么这么晚了还不睡？你在做什么？
在做试卷，马上就要高考了，想在考前多做一些题目。
真乖。他的声音听起来很平静，做了多少了？不要熬夜，还是要注意休息，才能在考场上发挥好。
嗯，我知道。我握着话筒的手加重了力度。
顾轻决。
怎么了？
我爱你。
我知道，乖，早点休息吧。
你呢？你爱我吗？我急忙抛出这个问题。
你怎么了？云喜，声音听起来怪怪的，你在哭？
没……没有。快告诉我，你爱我吗？像我爱你一样爱我吗？
他沉默了一会儿，回答我，是的，云喜，我爱你。
可是，你永远不会像我爱你一样爱我。这句话我没有说出口。
窗外的星光在黑夜中逃窜，就快要下起雨来，我透过小小的窗户看着天上渐渐隐匿在云层之后的月亮，突然有种不好的预感。
这个预感很快得到验证，考前假期第一天，顾轻决失踪了。
与其说是失踪，倒不如说是我找不到他了。
我打过无数的电话给他，都是无人接听，如此三天，一直持续到高考那一天。
二〇〇七年六月五日，高考前二十分钟，我的手机振动了。
是一条来自陌生手机号码的短信息。
不用担心，我已到考场，这几天没能打电话实在抱歉。你不要紧张，发挥出平时模拟考试的实力就可以。加油。顾轻决。
我急忙把电话回拨过去，但那边已经关机。
即使是只收到短信也是好的吧，至少证明他没事，不是吗，我合上手机，低头走向考场。
之后又是漫长的杳无音讯，直到高考结束，顾轻决也没再跟我联系过。
时间就这么一天一天地流逝，我每天除了吃饭睡觉，就是不停地拨打他的手机号码，后来那个号码被我打到关机，我就不停地给他发短信。
顾轻决，至少告诉我你在哪里啊。
发生了什么事情吗？我去你家找过你，可是，邻居说你和你妈妈好多天没有回家了。
是去毕业旅行了吗？
顾轻决你在哪儿？
你究竟在哪里？
……
无数的疑问、担忧、不安、恐惧，密密麻麻地压在心里，压得我喘不过气来。
幸好阮云贺放了暑假回来，他一直陪着我，有空就骑单车带我到顾轻决家附近转悠，邻居们都说已经很久没有见到他们母子俩了。
就这样一直到二〇〇七年七月，小暑。空气闷热，无风，是暴雨来临的前兆。
我草草地吃过晚饭，就趴在桌子上继续坚持不懈地给顾轻决发短信。发到第三条的时候，腹部突然一阵剧痛，妈妈不知道去了哪里，爸爸也不在家，猝不及防的疼痛让我瞬间跌入黑暗的深渊。我像一只基围虾那样蜷曲着身体，满头大汗地发着抖。
哥……我勉强地发出断断续续的声音，哥……我肚子很痛……
我看见阮云贺冲了进来，拧开了灯。他吓坏了，不停地叫我的名字，然后把我抱起来，冲出家门。
手机被我紧紧地攥在手里，像是抓住唯一的救命稻草那样，不肯放手。
外面雷声轰隆，倾盆大雨滂沱而下。
医院诊断为急性阑尾炎，需要立即动手术切除阑尾，阮云贺通知我爸赶来，签了手术协议。
二〇〇七年七月，小暑。Y城遭遇近二十年来最强暴雨袭击。
整个城市被笼罩在厚重的雨幕之中，像一座屏蔽在玻璃围墙之内的海底城市。
手术进行得非常顺利，我在病床上睡了三个多小时，体内残留的麻药渐渐失去药效。睁开眼睛的时候，腹部的刀口传来一阵阵切肤之痛。
别乱动。阮云贺俯身摸了摸我的脑袋，麻药过后伤口会疼，你现在要好好休息。爸回家给你煲汤去了，妈电话关机，等她开机后我们再联系她。
我舔了舔干燥的嘴唇，轻轻地点了点头。
窗外的雨水打在玻璃窗上，发出闷重的声响。阮云贺把我的被子往上拉了拉，犹豫着告诉我，云喜，在来医院的路上，顾轻决给你发过一条短信。
什么短信？我挣扎着要去拿手机。阮云贺让我别动，把手机拿给我。
幽蓝的手机屏幕上显示着又一个陌生号码。
今晚十点，老铁轨见。顾轻决。
我把电话回拨过去，阮云贺说，没用的，我试着给这个号码打过电话，那边一直关机。
现在几点？我问他。
九点四十。
哥，我得去找他。我带着哭腔看着阮云贺，疼痛和担心让我语无伦次。他一定是发生了什么不好的事情，所以不停地换手机号码。哥，他现在找我，一定是想让我帮帮他，我必须得去……我抽泣着，生怕顾轻决会因为我的迟到而出现什么差池。
云喜，你不要慌。阮云贺语气轻柔，像是在对一个小孩子讲话。一定会有办法的，你看外面下这么大的雨，也许也不会去了，你说对不对？
不会的。我斩钉截铁地说，顾轻决说要我等他，他就一定会去的。
好好好。阮云贺妥协，可是，你现在才做完手术，下地都困难，要怎么去找他？
他想了想，提议道，这样吧，我替你去一趟。如果他是找你帮忙，我就替你帮他的忙。如果他只是想见你一面，我就带他来这里见你一面，好吗？
可是……我扭头看向窗外，大雨像雾一样笼罩着一切目之所及的景物。
别担心。阮云贺对我温柔地一笑，轻轻地刮了一下我的鼻梁。我们云喜长大了，学会为爱奋不顾身了，作为哥哥还真是有点伤感啊。不过既然是云喜喜欢的人，一定是个不错的家伙。你放心，我一定会等到他来为止，带他来见你。
我看着哥哥胸有成竹的微笑，终于点了点头。
只是那时候的我似乎并没有意识到，那是阮云贺在人间最后的笑容。
那么温柔，像阳光一般绽放在寒冷黑暗的雨夜里。
那我先走了。
他推开病房的大门，毫不犹豫地走了出去。
二〇〇七年七月，暴雨。阮云贺离开人世。
警方从隧道里抬出他血肉模糊的尸体。
也许是因为风雨太大，想要在隧道中避雨……火车驶来的时候没能及时避开……也就是说，这是一场意外事故。
只是，真的是这样吗？
不，这绝对不是一场意外，这是谋杀，是我杀了阮云贺。
是我拜托他冒着暴雨去那个地方。
是我，一切都是我害的。
我甚至忘了提醒他要带一把雨伞。
我躺在暴雨之中的黑暗里这样想着。胸口像是灌满尖锐的玻璃碎片，硬生生撕扯出一道血肉模糊的伤口。伤口里空荡荡的，再多撕开几道口子，也不会有任何疼痛感。
阮云喜你怎么不去死。
死的是你就好了。
黑暗中，我艰难地翻了个身，突然抑制不住地呕吐起来。
即使不停地吐出来，胸口里的玻璃碎片也只是越聚越多，越聚越多，沉默而尖锐地膨胀着，就要把我炸裂。
房外传来瓷器打碎的声音，紧接着的是妈妈歇斯底里的尖叫。
又要开始了。
我闭上眼睛，等着妈妈冲进来质问我，为什么死掉的那个人不是你。
她问了无数遍了。
我也问了自己无数遍。
我推开房门走出去，想拿一块抹布清理一下自己的呕吐物。才走到客厅，妈妈就尖叫着冲过来，抓着我的头发往墙上撞去。爸爸过来拦住，但我仍被狠狠地摔了出去，脑袋磕在茶几上，撞翻了一壶滚烫的浓茶。茶水泼在胳膊上，一阵灼痛。
你这是在做什么！那是你的亲生女儿！爸爸冲过来把我从地上扶起来。
她不是我女儿！是我的冤家！妈妈狠狠地摸了一把眼泪。我当初就不应该把她生下来。是你，是你妈，你们非要我把她生下来，我生她做什么？啊？生她就是为了害死我的亲儿子！
够了！爸爸忍无可忍。
我一个人沉默地穿过一地狼藉的客厅，走进卫生间，将门反锁。
眼泪争先恐后地涌出来，落在迅速泛红的手臂上。我拧开水龙头，用冰水冲洗灼痛的皮肤，哗哗的水流伴随着妈妈撕心裂肺的哭号声刺进我的五脏六腑。
直到手臂冰凉麻木，再也没有知觉。
直到眼泪凝聚在腮边，再也流不出来。
顾轻决，你也许永远也想象不到，在那样煎熬的时光里，我甚至自私地想，只要我们相爱就没有关系。我愿意接受所有的惩罚，愿意忍耐所有的痛苦和悲伤，只要让我见见你，给我一个可以在你怀里放声大哭的机会。
因为我知道，无论发生多么残酷的事情，只要在你的怀抱里，我就会感受到这个世界对我的善意。至少在你的臂弯里，我可以享受片刻的安静。
至少……
可是，那时候的我并不知道，真正残酷的现实远远不止这些，真正的残酷还在后头。
哥哥的意外死亡带给妈妈的打击，远远比我们想象中的还要多。
她开始无法正常工作，无法按时进食，也无法安安静静地在家休息。自那之后的每一个夜晚，妈妈都会突然惊醒，然后把熟睡中的爸爸拽起来，告诉他哥哥回来了。
她说，我梦见云贺满身是血地在敲门，你快去开门让他进来。
如果爸爸不开门，她就一个人穿着睡衣冲出去，凉风从门外一瞬间吹进来，冲淡屋子里闷热的空气。
有时候她就呆呆地站在门外，目光看着遥远的远方，一站就是几个小时。
也有时候，她气急败坏地冲进我的房间，把睡梦中的我从床上扯起来，扇我的耳光。有一次她甚至掐住我的脖子，要杀了我。
窗外稀疏的星光洒进来，在黑暗中投射出一小片朦胧的光影。
我在这片模模糊糊的光影里看见妈妈在哭。她用尽全力掐住我的脖子，哭得浑身发抖。
我想叫她，可是，发不出声音。我看见妈妈的脸渐渐模糊，很多支离破碎的光斑在她身后凌乱地飞舞着，而我的脖子越来越紧，终于再也没办法呼吸。
就这样死掉也没什么吧。
如果可以就这样死掉，似乎也不赖啊。
我用尽自己濒死前的最后一丝呼吸，这样想着。
是爸爸冲进来把妈妈从我身上拽下去，狠狠地把她推倒在门边。
当妈妈从地上艰难地爬起来的时候，我听见爸爸斩钉截铁地说，我们离婚吧，太累了。
我坐起来，忍受着喉咙里传来的火辣的疼痛，茫然地看向爸爸。
他说，就这样吧，所有的东西都归你所有。我不会起诉你对云喜的家暴，同样，也请你看在夫妻一场的情分上，让我带走云喜。
二〇〇七年七月，高考结束。顾轻决失踪。阮云贺死亡。我的家散了。
爸妈签订离婚协议后的第三天，顾轻决给我打来了电话，我们约在学校附近的冷饮店见面。
我终于露出一个多月以来唯一一次的笑容。
有一本书里曾经感慨，每个人的青春期都是这样的吧，以为一件事，一个人，就是那根彻底救你于混浊庸常生活中的稻草。
那时候的我就把顾轻决当做了这根救命的稻草，天真地以为，只有他才能彻底带我走出这些让我无法承受的生命之痛。
七月末，Y城热浪滚滚，灼热得仿佛不像在人间。
推开冷饮店的门，一阵凉爽的冷气扑面而来。我看见顾轻决坐在靠窗的位子上，低头看着手腕上的手表。
顾轻决！我几乎是雀跃着走向他。天哪，我有多久没有好好看一看他了。他的头发长了一点，整个人却看起来无比清爽。
云喜，你来了。他对我露出一丝淡淡的笑容。
我还没有来得及坐下，他就对我说，对不起云喜，时间不多了。我来就是想对你说，我们分手吧。
我盯着他，来不及展开的笑容僵在脸上。
为什么？我听见自己没出息地问。
他说，要说的话我已经说完了，对不起云喜，我赶时间。
然后他转身走出冷饮店，消瘦的背影走得很急。
我像个傻子一样呆呆地站了很久，才突然像发了疯一样地冲出去。
顾轻决你先别走。我终于追上他的步伐，从身后紧紧地抱住他，我抱得那样用力，绝望得仿佛是要和他同归于尽。
顾轻决，你不能这样对我。
他的脊背挺得笔直。
我红着眼眶懦弱地问，我到底做错了什么？
没有。云喜，不是你的错。
那是因为你不喜欢我了？
不是。
还是因为高考成绩？我们读不了同一所大学？这个没关系啊，不管你去哪里读书，我都跟着去就行了。
不是这样，云喜。
那……是因为苏重吗？
他不说话。
我鼻子发酸，胸口的疼痛让我怔怔地松开了紧抱着他的手。
真的……是因为苏重？我重复了一遍。
顾轻决的声音残忍而轻微，如果你一定需要一个理由才能放手，那就当成是因为苏重吧。
我看着他，像一个电池耗尽的玩偶，呆滞地沉默着。
他没有回头看我，一步一步离我远去。
等等。我不知道自己哪里来的气力，叫住了他。
让我再问你最后一个问题。我艰难地开口，小暑那一天，你叫我去老铁轨，是为了什么事？
四周静悄悄的。
他说，因为下雨所以就没去了，其实也没有什么特别重要的事情，只是想告诉你，我和苏重的事，我们在一起了。
我的瞳孔睁得老大，眼泪戛然而止。
血液也在那一瞬间凝固成尖锐的冰碴，再也无法流经心脏。
我已经，再也没有力气流出眼泪了。
原来那一天他根本就没有赴约。
因为下雨了，所以随随便便就单方面取消了约定。
但是，代替我赴约的阮云贺却死了。
我似乎看见阮云贺，在滂沱大雨中耐心地等待着，大雨毫不留情地砸在他的脸上、身上。也许他还在傻乎乎地想，云喜喜欢的男生，一定是个不错的家伙吧。
多傻啊。
就这样死掉了。
我机械地迈动着双腿，走到顾轻决面前，突然冲他笑了一下。
你知道吗，顾轻决，那一天我阑尾炎动手术，所以我哥哥代替我去那里等你。雨下得太大了，他想到隧道里去避一避，却发生意外，被火车撞死了。我不知道他一个人在雨中等了你多久，也不知道他在隧道里究竟发生了什么，是滑倒了？还是扭伤了脚踝？火车呼啸着冲向他的时候，他有没有来得及呼救，有没有害怕，有没有绝望，有没有一瞬间恨过我……
云喜……他朝我走过来。
别过来。
云喜。他站在离我不远的地方，悲伤地看着我。
我从口袋里把他送给我的打火机拿出来，那是他爸爸从俄罗斯商人那里花高价买来的，是他爸爸的遗物。
我把它扔给顾轻决，轻轻地说，你会下地狱的。
是，我会下地狱的。他说。
你应该跟苏重一起下地狱。我眼眶血红，咄咄逼人。以后再也不要出现在我面前，顾轻决，你让我觉得恶心。
然后我抬起头，面无表情地对他说，活该你是艾滋病患者的儿子。
在爱情的战场上，伤痕累累的我，终于狠下心来用匕首刺穿你的胸膛。
于是，一切都结束了。
大街上空荡荡的，一个人影都没有，周遭是寂静的。城市在这一刻看起来，就像一座烈日照耀下的坟场。我似乎闻到了一丝淡淡的消毒水的味道。
而顾轻决已经离开了。
留我一个人站在刺目的天光里，瑟瑟发抖。
我知道我的世界在这一刻逐渐倒塌，寸草不生。
那是五年前的夏天。
十八岁的阮云喜像一根连根拔起的木桩，久久地呆立在那儿，然后风驰电掣地长大了。
而我想要的，仅仅是继续生活，将过去遗忘，痛快地一笔勾销。我想融化体内结冰的血液，我想在没有顾轻决的岁月里逐渐变成一个温柔善良的人，就像十八岁之前的我一样。
一个永远沉溺在过去的人，是没办法拥有未来的。
这是我从苏重的公寓里出来时，脑海里浮现的念头。
当我回过神来的时候，才发现自己已经拿着彩虹天堂的设计草纸，发了一夜的呆。
天亮了。我胡乱地洗了一把脸，换了一身干净的衣服。
去公司的路上，我给苏重打了一个电话，像任何一个关心宿醉好友的朋友那样，对她表示深切的关怀。
你们五年的感情，不是说散就散的。我诚恳地安慰她，心脏却已经紧张地提到嗓子眼。
什么五年啊。她的声音听上去非常憔悴，大二那年到现在也才不过三年多一点。
我拿着手机立在人潮汹涌的大街上，停下了脚步。
原来我真的猜对了，高考那一年他们并没有在一起，顾轻决骗了我。
三年也不短暂。我的声音在一片嘈杂中听上去十分冷静，好了，车来了，一会儿公司见。
我合上手机，到公司向宫屿请假。
几天？宫屿从一堆图纸中抬起头来问我，看样子他又是一夜没睡。自从《鲸》系列绘本大卖后，他已经很久没有好好休息过了。
两天。我想了想说，不，三天。
理由？
想去看看妈妈。
要我送你过去吗？
不，不用。我不假思索地摇摇头。
好。去吧。路上注意安全。
等等。他叫住我，手中的画笔指了指自己的脸颊，你忘了临别之吻。
我冲他笑笑，送他一对临别的白眼，然后径直走出去。他在身后抱怨，喂，你真无情。
大巴上的乘客并不多，我走到最后一排找了个位子坐下。一夜没睡，我戴上耳机，调出几首催眠曲，闭上了眼睛。
一路颠簸一路熟睡，到站时已近黄昏，身边的乘客拍了拍我的肩膀，告诉我到站了。
暮色四合，我活动了一下四肢，由于睡得太死，起来时整个脑子都昏昏沉沉的，像在海面上漂。
我沿着一条拥挤的街，一直往前走，走了大约一个半小时的时间，就到了妈妈公司的楼下。
办公楼里的上班族，一批接着一批从里面走出来，拖着疲惫的身影走向各自停车的地方。年轻一点的则一边打着电话，一边忙着给自己补妆，热闹地商量着晚上去哪里解压。
我蹲在办公楼对面的一个小花坛前，固执地望着对面大楼的旋转大门。
大约又过了一个多小时，人群渐渐走散。我站起来活动了一下麻木的双腿，到附近的商店买了一包香烟，想了想，放进包里没有拆开。
然后我随便找了家可以看见公司大门的餐厅走进去，点了一份浇盖饭和一杯无限续杯的咖啡消磨时间。
直到霓虹灯逐个亮起，十七楼的灯光才忽地熄灭。
几分钟后，我看见妈妈从办公楼里走出来。
我结了账走出去，穿过车来车往的马路，等了一盏红绿灯，才走到她的跟前。
妈。
我的喉咙微微收缩了一下，我想和你谈一谈。
她看了我一眼，一点感情色彩都没有的一瞥，她说，我很忙。
就一会儿。我说。我不会耽误你太多时间。
她沉默了。
这座城市的夜晚又冷又静。
五分钟后，我们面对面地坐在一间咖啡馆里，她点了一杯蓝山，我点了一杯柠檬汁。柠檬汁的颜色让我想起十二岁那年，亮在头顶的灯光。那是我第一次拥有自己的房间，是妈妈为了迎接我回家，特地收拾出来的。小小的、温暖的房间，亮着一盏柠檬色的灯。
说吧，有什么事？她抿了一口咖啡，冷淡地看着我。
你为什么要这么排斥我？你究竟不满我什么？讨厌我什么？厌恶我什么呢？仅仅是因为我从小脑子不灵光，没办法像哥哥那样永远遥遥领先吗？所以，你就那么讨厌我、轻视我，甚至恨我吗？
我的脑子里不停地撞击着这些近似于牢骚的疑问，当然，我并没有真的说出口。
我知道自己已经没有勇气在妈妈面前敞开心扉了。
所以，我开门见山地说，你不是一直想知道，我为什么要让哥哥去到那个铁轨附近吗？
妈妈没有说话，但是她的眼神终于落在了我的脸上。
我继续说，只要你告诉我你对顾轻决说过什么，我就告诉你。
又冷又静的夜晚。
我屏住呼吸，冷静地等待着，等待着她告诉我所有的真相。