无颜思吴猛
儿时家贫,三岁即寄养至外公家中。
外公家中,一如当时农村众多家庭,亦是清贫,许是怜女心切,对我照顾悉至,疼爱有加。至今想来,我之童年,较之同辈,实是幸福之至。
少时顽劣,无心而恤长者疼爱之情。及至自身亲践,悉心爱子之时,方知当年外公外婆疼我之苦,爱我至深。凝神回望,点点滴滴,虽已模糊,却似涓流,点滴在心。
记忆至深者,当属外公外婆当年手摇蒲扇驱蚊之事。
夏夜酷热,仄屋内难以安睡,外公外婆常于院内置一草帘,我则赤身躺于其上,老人坐于身旁,手持蒲扇,慢慢挥动,替我驱赶蚊虫。寂静如水的院落,草帘上,我仰看洁月中升,凝眸碧空银星闪烁,耳边则是外公外婆嘴中的狐仙鬼怪。渐渐的,双眼迷离,朦胧睡去,懵懂中,依然感到那蒲扇摇起的缕缕凉风。
恍然数年,外公外婆已近黄发之年,神智亦是时清时混,我儿时之事,早已无法说清,而我脑海之中,反而愈加清晰。
春节拜望,老人清醒时对我亲热至极,糊涂时不辨此彼。怨恨时间恁是无情,几度沧桑,竟致人于如此烛残,再思儿时之事,涕泪难抑,心中凄然有加。
午饭过后,面对呆然静坐老人,心中恻隐。命儿子端来热水,俯下身来,抹去老人鞋袜,细细擦洗二老双脚,手触之处,只觉糙如皮革,羸若干柴,不禁痛上心头,难掩泪流。小儿一旁站立,默然不语,真不知心中何思。
归途之中,一直浸于往事之中。倏然想起晋朝吴猛。
吴猛至孝,自小家贫,榻无帏章,每夏夜,以己之血恣蚊而不驱,恐去己而噬其亲,此爱亲之心至矣,然此为出于其一八岁小儿,足可令人敬羡。
本欲对儿叙说,眼前晃动的那把蒲扇和老人现今之状,却令我难于启齿。
不敢言孝,只因我等之孝难抵老人对我辈之万一,无颜言孝,只是老人未尝想及我等报还。
吴猛之孝,得以美传,只为孝之实,孝于时。
老人眼中,我们只是流星闪过,眨眼即逝,心虽不甘,亦只能仰看星空,渴盼流星再过,渴盼中,人已老去,而我们,依然游离在外。
无颜思吴猛,只因老人渴盼时我们不在身边,蓦然惊觉时,老人已不知渴盼。
书写这样的——你
貌似很久没这样敲击键盘了,听着舒服的音乐,心情静静地流淌……
今天是一个特别的日子,总想为那个女人写些什么。是的,我在家了,可以和她共度这个特别的日子,已经比很多人幸福了,不是吗?尽管我们没有很高调地过,可是我们是一起过了;尽管我到现在为止都还没有跟你说声节日快乐,可是我在心里已默念了很多遍;尽管今天的你还是会唠叨,可是我仍然觉得那是一种幸福。
我曾经会很无聊地想像过有一天你消失了,我会怎么办。记忆中,我好像很依赖你,在我很小很小的时候,就经常被那些捣蛋鬼欺负,他们总爱抢我的玩具,而我的表现往往是令人失望的,没有一丝反抗的可能,只会跑回家找你,然后嚎啕大哭……而你,不像别的妈妈,你不会去帮我讨回公道,或者狠狠“教育”那群捣蛋鬼,你总会有适当的办法令到我们和平相处,不会伤害到任何一个弱小心灵。你很瘦弱,个子也不高,可从小就在我心里建立了光芒万丈的形象。到我上小学了,你依然扮演着这样的角色。我天生就是个偏科的家伙,语文英语学得出奇地好,可数学却糟糕得不成样子。
我很清晰地记得,那时的你不管工作多忙,每天都会不厌其烦地帮我检查数学作业,而我在数学上有何不懂的,第一个想到要请教的不是别人,而是你。我甚至觉得你的讲解比老师还要好,尽管你只是初中毕业。我一直很想很想跟你说声:“谢谢。”是你背后的指导,才让我在小学阶段戴上令人羡慕的光环。我总觉得你和别的妈妈不一样,你比她们善解人意,精明。
但其实你和所有的妈妈都是一样的,无私地为儿女付出。日复一日,我听见了时间老人仓促的脚步声,我发现你原本稀少的白头发日渐增多了,岁月碾过你脸上留下了不可磨灭的痕迹,岁月无情地拉开你与书本的距离,我的心比任何一个人都要难受,你却说,这是人老了必经的阶段,戴副老花眼镜就可以了。我记得,你因为看不清书本上的字而叫我代替你辅导弟弟做作业时难堪的表情;我记得,你在帮爸爸缝补衣服时,叫我帮你穿针时无奈的表情;我记得,很多很多关于你的表情……我责怪自己,责怪岁月,责怪世界上所有的不公平……可这是必然的。如果时间能为了你而停下,那该有多好。
好像在从小学到初中阶段,我都一直活在光环下,没有经历什么大失败。然而中考,却让我狠狠地摔了一跤。知道成绩那刻,我简直崩溃了!虽然在他们面前我没有哭,可心里却承受着前所未有的痛,就像失去了全世界。一进房,眼泪崩堤了……那时我想如果那层眼泪能像一道帘永远遮在我眼前就好了,我是一个爱要面子的家伙,我觉得拿这样的成绩真的没有面目见所有人。而你,我知道你比任何一个人都要难过,包括我自己。我不敢看你失望的眼神,我这样的表现太愧对你了。几天过去了,我甚至不知道那几天我是怎样过的,只知道很辛苦很辛苦。你跟我说,差点的高中也上吧,只要能考大学就好了。
可那时我太执拗了,毅然选择了远方的中专,那时我满脑子想的就是我不要再待在这个城市了!虽然你很不放心,毕竟那时我只是16岁,而且在这之前我从未试过只身一人离开过这个城市,但是我不知何来的坚决打败了你。我相信宿命论的,我总觉得我生命中或许注定有一段日子是要这样过的,注定认识这些人,注定我走的路就是有点弯。无办法,自己选择的路,即使跪着也要走下去。我只知道那时我很想家,很想你,真的很想!开始明白到一个海外游子的心情。
那天,拖着一个大大的行李箱,我们就去到了那个城市,起初我是兴奋的,怀着对未知世界的期待。我就是这么一个依赖你的人,其他很多同学都是自己整理床铺这些的,而我,就是你帮我整理好了所有的繁琐事务,我就像一个毫无关联的人木讷地站在旁边,一点忙都帮不上。我还记得那时你跟住我上床的宿友说,帮忙关照我这个女,她什么都不懂的。你要离开了,看着你的背影,我哭了,眼泪再也抑止不住……后来我知道,你在回去的车上也哭了。这样的homesick,我已记不清用了多少个日夜去习惯。
走在高考的那段日子,我的心情无比地平静。或许是因为经历了一些人,一些事,也看透了那些看不见也抓不着的东西。我只记得那时的你每个星期都会打电话给我,却从没有给过丝毫压力,对于我中考的失败只字不提,只是问我够钱用吗?吃好点,给自己补好身体,才有力考试。就是带着这样的平静,我再一次面临人生的转折点。
又到了选择学校的时候了,很久之前我就已经想去广州读书了,向往在那里展开的大学生活,我跟你说了,你没有作声,一片沉默。但我从你流露出来的眼神可以看出,你还是舍不得我离你那么远,而这次我也不再任性了。大学离家很近,坐公交就可以回家了,不用像以前坐那早以厌倦的长途巴。你原本以为我可以每个星期都回家,但是大学的生活太多姿多彩了,即使是周末。所以当我打电话跟你说……这星期可能回不去了,电话那头你失望的声音,我是听得出的。记得有一次,我要去三灶做兼职家教,便跟你说不能回去,然后那头的你却说已经煲好了汤等我,我很是感动,真的。
很感谢,你赐给了我可贵的生命;很感谢,我的生命中有你的陪伴;很感谢,你一直以来从不渴望回报的爱。
知道吗?你跟爸爸一直是我前进的动力,我心里一直都有一种很强烈很强烈的愿望,希望你们过得很好很好就够了。从小到大,好像一直都欠你们一句:我爱你。
广州打工家信
丹丹:
女儿你好。这是爸爸第一次给你写。是在远方的广州想念你时给你说话。爸爸离开你只有一个星期,可我太想你了,我差一点流下泪来。爸爸已经40岁了,不知为了什么还要背井离乡到广州流浪。爸爸在以前的20年工作和生活,受过许多委屈。遭遇了许多坎坷,偿过人世的炎凉和丑恶。这些事等你长大了就会懂得,爸爸唯一的希望只是盼你快快长大,那样的话,爸爸就放心了。
广州的治安很不好。常有大街上有人被抢包的事。爸爸就在人流中匆匆忙忙。寻找自已的希望,等得好日子到来。
丹丹,你在家里一定要听妈妈的话。帮着妈妈做些事,千万不要到外面玩不回家。要做个懂事的孩子,要认真学习,要学着给爸爸写信,不会写的字可用拼音代替,或请教妈妈。
丹丹,你想爸爸吗?
拥抱你好孩子。
阿芬好!
流浪在外,已经整一月,外面的世界是精彩,但怎比得上自已的家。
常在广州城里找单位应聘,坐公交车和每日买报纸看招聘启示化费百元多,许多单位聘用的条件是35岁以下,大学本科以上学历,我是两手空空一无所有,广州城里百货商场和电脑之类公司多,30岁以下高中文化的女人是非常抢手,每个单位急着用。
我住的地方在广州郊区,坐汽车需40分钟,20多公里,这里天气炎热,每日高温34度—35度,湿气重,每天都是那种下雷暴雨的胸闷感觉,早上起床腰酸头也昏,不知道以后是否会适应这种生存环境。汤少庆去年赚了二万块钱因为女朋友王霞在广州全化光了,小王是没有钱付房租时被汤赶回江阴的。汤今年没能挣一分钱,家里寄来的钱化的也快。他离开了单位又到香港文汇报驻广州记者站去了。
我星期六去珠江边一家圣点策划公司去应聘。符总原是东北人,到广州后在一家大学里当教师,是副教授,他和朋友在广州成立一家广告公司,现在符创办策划广告公司,年龄跟我相不多。他答应先让我试一个月,一个月后满意才签六个月合同,光策划这个位置,有20几个人竟争,面试时还有8名,现在同意我和另一人(女同志)试用后挑选一人,他让我试用的理由是看我稳重、资历老了,广州市的公司总大都在40岁左右,谁还乐意找40岁的外地员工呢?
我到广州时口袋里只有500块钱,现在再找不到工作,连家都没法回,只能一路讨饭回江阴了。我最多能支撑半个月,我感到了心的疲劳。现在,我真正知道人有工作是多么好的事情,找一个合适工作真难,广州市600万人口,外地来广州打工的有400万人,抢饭碗的人太多。
我如果能有合适工作,会好好干的。
照顾好丹丹,我想念你们也伸手触摸不到,让她好好读书,以后没有大学本科以上文化是万万不行的。
我原先准备去人民日报场报当编辑。但底薪工资只有300元,其它要靠拉广告业务提成。后来又说没有一分钱底薪,我上了四天班后没有再去。后来汤打电话给新华社广东分社新闻发展中心一位姓陈的朋友,我去应聘,他看了我带去的发表文章,很喜欢,讲定第一个月工资500元,第二个月1000元,但要等到7月份才能上班。我现在找的对点广告公司在珠江北的江边14楼,环境不差,试用期工资1500元,订合同后再加,明天我去办手续,等我上班后再给你写信,不要给我回信,我会打电话的。六一儿童节到了,代我给小丹丹买一件礼品。
驾驶员验审到7—8月份去找肖泉云。借建伟500块钱,我自已归还,他向你要也不要给他。
忙季插秧,你干不了就算吧,荒了算,你妈要是在扬子没活干了,住到我们家。
我在广州的手机号码是130519063650可拨打,一般不要打,有急事打。我以后每星期一到二次会给你打电话。别人问起我,你就说去北京出差了。
想起我们结婚来的7年多时间,有些对不住你的地方,请谅解,人生苦短,我们都要珍惜。
在广州,有许多征婚富婆,有时我想,我们假如离婚了,就可以找一个立即改变我们家的命运,广州30—40岁的人有洋房、小车、工厂的人不少,他们驾驶着名车住在珠江边和白云堡,北京路步行街和天河小区很大是富人区,广州城里高架桥太多,路不分东南西北,常要走错路,这里是挣钱的地方但不是生活的地方,我的年龄不再是空想年龄,要求实在。
有话下次再讲。
致礼!
阿芬和丹丹女儿
你们好。
广州经常下雷暴雨,气温在33—36度,湿度95,炎热难忍光着身子在屋内活动,因为一时还没有合适工作。所以心里浮躁不安。23日又去了广州中山大道190号骏景花园一家名叫“乔士”的服装连锁总部应聘。黄性副总很欣赏,等老总定,尚需几日。不知道我到广州命运如何,带来的钱是600多元。基本上没有了。广州的消费很高,仅交通费化了二百元,电话费化了一百多元。生活费每天控制在10元左右。
广州是野性都市,又有南国风情,但只是那些豪门富翁富婆充分展示财富的天堂,二沙岛,白云堡随便一家洋楼便要300万元独门独院的在千万元以上。
在,我再等半个月,实在不行我只能回家,到别处打工。我不会要你养着。
命运要靠自已掌握,不要管别人说什么。
阿芬,你要在厂里好好干,在外地,我明白了要拥有一份好工作的艰难。干什么事,我都江堰市会对得起自已的良心。
夏日到了,给丹丹买些饮料。冰箱开、两罐茶叶放在里面。你上班辛苦,不要在地里种太多菜,你吃不了,放着没用。常和你妈联系,让她到家跑跑。她一个人在城里也孤独。
驾驶证别忘记去验审。只要100多元钱,交给肖荣全。
我的身份证去派出所拿。找底楼窗口徐芳芳,不要交钱了。
我很累,但会调整自已心态。
住在赤沙,房租我暂时没付,但液化气我买了一瓶,米买了30斤。我对汤说,只要找到工作我就付房租费。
我没去广州北京路一带每繁华区玩过。出门就要钱。买一支冰棍要2元钱。这里香蕉很便宜只要5角钱一斤。芒果、荔枝也便宜,但都舍不得吃。我是个苦命男儿。
汤又换了地方,在一家广告公司,每月1500元钱,在广州是最低档次的,我让他不要轻易换地方他不听。
我原来去的一家名叫精点策划公司,老板符文全是个精明的上海人。原是郑州大学副教授,后来了一位小名叫“都都”的女大学生,是老板一个大学里的师妹。老板选择了她,加上我还没有完全熟悉广州房地产,策划方案不是做的很好,而“都都”是个新潮小姐,30岁在广州闯了6年。老板当然选择她,
我现在通过一个月学习,基本有了眉目。汤要拉我一块去另一家广告公司,他他拿回了策划方案,我替他做,到了广州。我才知道,他一无所能,到处吹牛,什么都干不好,是那种饿了肚子也要找女人的浪荡儿,比在江阴时更令人厌恶。除了写几句狗屁诗,什么都不会写。
广告公司是要写许多种文件的。售楼广告和营销方案可行性报告、化妆品广告、时装广告等。
笔坏了,就写这些。
想念你们。
致礼!
难受空空