之后，母亲经常和我们讲一些小偷因偷东西受到别人惩罚的事例，给我灌输一些正正堂堂做人的思想：有的被挖了眼睛，有的被剁了手脚，还有的被圈进牛圈……听着母亲的讲述，我越听越害怕，自己暗暗告诫自己：以后千万不能偷别人的东西，否则，后果不堪设想。
二、好男儿志在四方。
花开没有四季红，暖春也无百日晴，大千世界人千万，人人有本难念的经。做买卖难保日日能赚钱呀，踢足球难保每次都能赢。
上学的时候，成绩考的不如意的时候，我就为之苦恼；生活中遇到一些困难的时候，我就会难过；每每我不知所措的时候，一张熟悉的脸孔就出现在我面前，她就是我的母亲。
“孩子，你要挺起胸膛，什么时候也别忘了你是男人，好男儿志在四方，哪能见难就投降！你忘了小时候看电影《闪闪红星》时跟妈说的‘长大了我要做东子那样的英雄。’你可能忘了，妈可没忘。”
“你们小的时候，为了养活你们姊妹，我和你爸吃尽了苦头，人不吃的也吃了，人不喝的也喝了，你们现在在蜜罐罐里长大，还显不舒服。往几年你不知道，你懂事的时候，跟上你们姊妹多，咱家受饿。为了给你们改善伙食，经常到野地里采蘑菇，有一次妈吃了有毒的蘑菇，眼睛直冒金花，口水流了一碗多，差点送命。”
大集体时候，你爸爸看着你们受饿不忍心，深更半夜到田地里偷掐了一筐高粱穗，被看地的人逮住后送到大队，第二天大队队长牵头，给你爹脖子上挎了二十斤的铁沿临村上下游街。你爹怕我看了伤心，一个人偷偷跑到西房哭……我们在那样困难的时候都能挺直腰板，挺过去，你在学习上、生活上稍微有点苦难，就被困难吓唬住了，你还小，万里长征仅迈出一步，以后的路还很长，前进的路上还会遇到更多更大的困难……”
母亲的一番话象一束阳光，将浮在我心头的阴云趋散。和父母的苦难相比，我的这点困难算什么。
三、不蒸馒头汽，也得蒸个窝窝头汽。
我们姊妹八个：三男五女。我们弟兄三人中，哥哥老大，因出生时中风，导致大脑反应迟钝。我在家排行老六，我上面有四个姐姐，哥哥虽然是长子，因大脑问题，不能肩负父亲交给的重担，肩负父亲的重担无疑落到我的肩膀上。
四姐比我大一岁。因营养不良，我从母体里坠地后就瘦弱，那时家穷，没有什么好吃的可供母亲吃，母亲吃不好，奶水就不多，四姐也没有断奶，也要吃奶。从小得不到良好的营养补充，导致长大了的我骨瘦如柴。
长大后，有好吃的，母亲就留着给我吃，即便如此，我还是不能象别人的孩子那样茁壮成长。如今年过而立之年，身体还是那样“苗条”，****风就能吹趴下的主儿。
母亲经常跟我讲一些发生在她身边的事情：村里我三叔家的金宝，金宝父亲在村里有名的龌龊，人懒散，经常还做些偷鸡摸狗的事情，被村里人白眼。金宝学习好，因家穷供不起金宝上学，金宝到北京打工，说是打工，其实是为一家个体老板卖汽车配件的，他人性不错，深得老板信任。日久天长，老板觉得金宝是个人才，表现突出的就是脑袋灵活，办事果敢。老板到深圳做大买卖去的时候，将店铺低价转让给金宝，金宝和亲戚暂时借了些钱，交给老板。数年的打拼，金宝的小生意越来越红火，金宝抓住商机，将门面越做越大。村里人提起金宝都很羡慕。
家长教育孩子都拿金宝做典范，意思是老子不争气，孩子也得争气。当然，除了金宝，还有素萍等优秀人物。
我明白母亲的良苦用心：年轻时候的父亲也是村里有头脸的人物，仕途上飞黄腾达，父亲得意忘形，胜利冲昏头脑的父亲迷上了赌博。赌博成瘾的父亲根本听不进别人的劝说，我行我素，迷途不知返，悬崖不勒马，结果可想而知——卸甲归田。
所以母亲一直教育我和弟弟，希望我们好好学习，天天向上，争取出人头地，让村里人刮目相看！
母亲对我说的话很多很多，字里行间对我们寄予了厚望，期望我们能吃苦耐劳，将来走在人前头。
走出校园走向工作岗位后，每每遇到困难的时候，当我准备退却的时候，不由得想起妈妈的话，想起妈妈的话，一股无形的力量促使我继续前进，前进，更前进。
妈妈，今天儿子在事业上能稳步前进，生意越来越好，这些获取都离不开您的诱导。
在我前进的道路上，母亲的话是一盏指路灯，伴我走过人生中的春夏秋冬！
亲情可贵
无数次经过的地方，思绪万千，每当思念成殇，细水眷恋，生命重拾颜色是挥之不去的想念，逃不出想四季的思念痕迹。凝噎的惆怅成为了唯一的话语，写一些心情寄托在纸上，心却无处安放。人生就像一张薄薄的纸张，被微风轻轻一吹，漂浮在漫无目的上空，心归何处，渺渺茫茫。坐上思念的列车，前往记忆的城池，风干的忧伤漂白了多少心痕清清浅浅。没有返程票，一去不复返地往事，点点滴滴记录在了漂泊的纸上。
举头遥望，你在天堂的那端是否将我遗望，痛不欲生地呼吸是残存的温度。火照之路上你走的是否安然，孟婆递给的汤你是否一饮而尽……丝丝留恋丝丝忘，即名为彼岸，有生有死的境界，谓之彼岸，超脱生死的境界……心中遐想，不知是否还有来生，还有投胎转世的传说，回想起从前的一切，心中无比伤感。眼前是还是曾经的景象，遐想着曾经的偎依，女儿坐车会靠在妈妈的肩上，看着她熟睡的模样，好香、好香，不愿打扰她，轻轻捧着女儿的头，轻轻的放在我的双膝上。
车在不知你不觉中到站，遐想从此也打断。看着身边来往的人群，找不着那熟悉的身影，站在来来往往的街道中心，无比茫然，无比忧伤，漫无目的的走着，寻找着往日的点点滴滴，这里有过我俩的足迹，讨价还价声还在耳边回响。那里是我们购物天地，大包小包的东西，视乎还没有尽兴，直到把钱用尽，才算满意。
到处都留下了我俩的身影，而现在只剩下了一个身心疲惫的妈妈而已，难道你真的就一去不回了吗？怎么这样忍心。寻找着从前的足迹，人声鼎沸的商场视乎已被把我忘记，只好自己安慰自己，一切都得从新来过，也许女儿过得比我想象的好些，也许她已转世投胎，已来到了人间的那一户人家，当了人家的儿女。哎，随她而去……
……
哎……就让逝去从前永远只能尘封在轮回的记忆里……
我爱我妻
“臣闻贫贱之交不可忘，糟糠之妻不下堂。”——《后汉书？宋弘传》
1976年10月1日，一个偏僻山村，一间泥砖瓦房，没有隆重的婚礼，没有鞭炮的声响，甚至连大红喜字都没有张贴，我和妻走进洞房。
承父母之命，经媒妁之言。妻才19岁，就带着不知艰辛的单纯，不怕别人说她“有眼无珠”，从几十里外的大村镇，嫁到偏僻的小山村。没有花前月下，没有海誓山盟，“新归”（婚后三天娘家派人来接走新娘，两天后再由娘家人将新娘送回夫家，叫“新归”）过后，妻便下地干活挣工分了。
我们那里的稻田很分散，有的在十几里路远的山沟里，耕地要翻过几道山梁，被称为“竹叶田”的，窄小到只能容下一条牛身，被称为“望天田”的，田坎足有一丈来高，耕作条件十分恶劣。为了给家里多挣工分，妻起早贪黑，耕种收割，除了过年过节，我就没见她在家休息过一天。白天劳累不说，收工时还要上山砍一捆柴扛回家。在恶劣条件下劳动，妻有过几次危险的遭遇。有一次，妻手持镰刀割田坎草，过田坎时脚下一滑，手刚好按在锋利的刀刃上，手掌被割开一条深长的口子，顿时血流如注。还有一次更危险，妻做完田工后上山砍柴，看见一条挂在树上的干树枝，她手持镰刀伸长手臂去勾它下来，结果那树技突然直插而下，不偏不倚插在妻的脸上，差点儿插到眼睛，流了很多血。当时已经劳累了一天，肚子又饿，妻几乎昏倒。然而，缝合好伤口，第二天妻照常出工。脸上的疤痕至今隐约可见。儿子出生时，妻哪有今天的孕妇那么有福气，当天爬山越岭割稻子，晚上儿子就呱呱落地。没等到满月，妻又下田了。
妻孝顺父母，村里人赞口不绝。尽管白天劳累，晚上，她不会忘记打来一桶热水，放在洗澡间，对父亲说：“爸，该去洗澡了。”后来我成为一名教师，调到镇上的中学任教，妻随我到了学校。有一年，父亲病重在床，当时我既担任学校行政工作，又要承担毕业班的教学任务，周末因常常补课，难得回去看望。学校离家几十里路。每逢周末，妻看我走不开，便带上儿子，有时自己一个人，坐半程汽车，爬半程山路，回老家看望病中的父亲，为父亲带来些许的宽心和安慰。我既感内疚又心存感激，是妻替我尽了孝。那时我的工资低微，生活艰难，但每到过年时，她宁愿自己不买衣穿，也记得给母亲买一件。
我有两个年幼的弟妹，随我读书，跟我们一起生活。除了读书的费用之外，种菜、做饭、洗衣服，一切繁杂家务全靠妻操劳。我有两个儿子，一个六口之家，也够她忙碌了。弟妹俩读书很勤奋，有时做好饭后妻还要去叫他们吃饭。妻不懂什么大道理，也不知她是否懂得“长嫂为母”的古训，但我知道她对弟妹的照顾，对自己的辛劳没有怨言。
如今，我的母亲仍住在老家，逢年过节，或者母亲有什么事需要帮忙，总是打电话叫妻回去。我发现，妻回到母亲身边，母亲的心情特别好。在母亲看来，我回不回去无所谓，如果妻不回去，母亲就要念叨：“阿娣怎么不回来？”妻回到母亲身边，常与母亲同床共枕，无话不说。邻居们都夸她们“不像婆媳像母女”。我曾开玩笑地对妻说：“假如我们离婚，第一个反对的一定是我母亲。”
80年代末，是我最艰难的时期。那时候，不但工作任务十分繁重，我还参加了本科函授学习，每学期要到市里上课半个月，对家里常常放心不下。妻知道我的难处，对我说：“你只管安心去学习，不用想家里的事。”我常利用晚上自修函授课程，妻当时做学校厨工，尽管劳累了一天，她仍常常陪着我，为我泡杯茶，为我弄点吃的。后来，我领到大红面子的毕业证书时，心想，这证书有妻一半的心血啊！
那些年由于家庭不顺，我经常无故发火，妻要么默不作声，要么轻声细语。她把家务事全部揽下，从来不让我插手。她努力寻找机会，看能否帮上我的忙，尽管我的忙她很难帮得上。
父亲去世时，妻跪在父亲灵前哭得十分伤心，有人误以为是我的亲妹；后来在城里工作的二弟患病去世，因为路途远，我决定自己去料理后事。然而，妻第二天一个人搭车赶来。我知道妻匆匆赶来的意图，她是想看能不能帮我一点忙，减轻一点我的负担，哪怕是一点点。妻怕增添我的负担，常把自己的烦心事闷在肚里，不对我说。
风雨同舟几十载，我为工作忙碌，常常顾不上家，妻用羸弱的肩膀挑起所有家务，默默地奉献；我们之间从来没说过“爱”字，妻却在为我作出牺牲，她的爱在心底；妻没有读过多少书，不知什么叫做“相濡以沫”，她却陪我度过艰难困苦的岁月，伴我熬过孤灯苦雨的时光；妻更没读过什么经典，不知道什么叫做“忠义孝悌”，她却把我的父母当作自己的亲生父母，把我的弟妹当作如同己出的儿女。当我不能为家庭尽职的时候，她替我尽职；当我不能为父母尽孝的时候，她替我尽孝；当我伤痛的时候，她为我抚平伤痕；当我烦恼的时候，她为我带来快乐。
随着岁月的增长，妻渐渐衰老了，说话的声音也渐渐变粗了，然而，从妻的渐渐衰老中，我依然可以看到她的勤劳善良，从妻渐渐变粗的声音中，我仍然感受到她实实在在的爱。
曾有人说过，一个成功的男人，背后有一个女人作出牺牲，我不是什么成功人士，但这话我信。看着妻脸上越来越多的皱纹，捧着妻越来越粗糙的手，我想，她为了父母的宽心，为了子女的成长，为了家庭的和美，为了我的进步，付出了很多很多……
如今，我也算是一个知识分子，而且早已走上学校领导岗位，难免有人说我夫妻不够般配的闲话。我一笑了之，不以为然。谁说我妻缺少文化、不懂礼仪？勤劳善良，能尽孝道，岂不是中华民族最深厚的文化、最基本的礼仪？谁说我妻和我缺少共同语言、不懂爱情？同甘共苦，相濡以沫，恰恰是夫妻之间最相通的语言，最真切的爱！有这样的妻，有这样的爱，我还有什么遗憾的呢！