电视机没开，客厅便显得尤为安静，顾惜的声音突然响起，坐在沙发上玩手机的刘明像是被吓到了，指尖用力戳在屏幕上，手机里立刻漏出两句女人的笑声，他连忙关掉视频，按了锁屏后随手放在一边。
“你妈妈没回来我睡不着觉，闲着玩玩手机。”
“我刚跟她发消息了，她说要到十二点散场，到时候直接打的回来，不用我去接。”
顾惜仰头喝水，刘明一直看着她：“你明天还要上班，大晚上别来回折腾，快去睡吧。”
晚上吃的外卖味道偏咸，顾惜一口喝掉大半杯凉水，她握着杯子侧过身，正好跟刘明的目光撞上，他立刻笑了一下：“晚上少喝点水，小心明天眼睛浮肿。”
朦胧的光线里，他的眼神似乎和平时有点不同，但也有可能是她的错觉。顾惜点头轻轻“嗯”了一声，没再多说什么，放下杯子就回了房间。
她有点睡不着觉，抱着枕头时不时地翻个身。
……
凌晨一点，舒雅静轻手轻脚地拧开大门，生怕吵醒了里面睡觉的人，钥匙放进收纳盒时听不见丁点声响。
客厅里亮着灯，她换好拖鞋扭头左右看了看，以为顾惜还没睡，一边往里走一边压低嗓音叫了声“小惜”。
然后她看到了正站在顾惜房门口的刘明，对方右手还抓着门把，她愣了一下，疑惑地问：“你站那儿做什么？”
“你回来啦。”刘明冲她笑笑，右手自然地缩回来，抬脚朝她这边走，“小惜睡觉踢被子，她房间里空调太低，我担心她着凉。”
顾惜从小睡觉就不太老实，舒雅静很清楚她这个坏毛病，嘴里嘀咕了一句“还跟个孩子似的”，她说话时一直在笑，刘明猜到她应该是赢钱了，于是抢先问她：“这么高兴，赢了多少？”
舒雅静的注意力立刻被转移，她笑着张开五指，描述了一遍今晚的战局，刘明微笑听着，见她越说越兴奋，只能催她快去冲凉。
-
同一时间，飞驰科技办公室内灯火通明。
陆辞身子抵着椅背，鼻梁上架着一副防蓝光眼镜，镜片后的目光专注地看向电脑屏幕，骨节分明的手指“啪嗒啪嗒”落在键盘上。
过了许久，他才缓缓活动了一下有些僵硬的脖颈，端起手边的咖啡喝了一大口，眼睛扫向屏幕右下角的时间，唇角微抿了抿。
十六号。
又是一年的九月十六号。
某人的生日。
陆辞盯着下方的阿拉伯数字看了好一会儿，然后双手离开键盘，拿起桌面上的一本卡通台历，16号上面被红笔画了个圈。
有些事并非他刻意摆在心里，比如某些特殊的日子、特别的喜好，也不知道是他记性太好，还是习惯使然，每年的这个日子他都会想起她。
……
高一开学没多久，那天早上陆辞照例是赶在铃声响起前踏进教室，看到自己课桌上放着一袋大白兔奶糖，他问同桌这是谁的。
“顾惜生日，请咱们吃喜糖。”同桌嘴里嚼着奶糖，右手来回转着笔。
陆辞一时没想起来顾惜这号人物，眼皮子都没眨动一下，就把奶糖丢给同桌：“你吃吧，我不吃甜食。”