戴玉是一种缘，全凭心灵的契约。
当冰凝的翠玉手镯套在手上，那一抹澄澈的水灵，足以让心底开花，成为记忆河流中漂浮的一只小船。
十几年前，女子戴玉镯不算时尚，我却不忍拒绝母亲的好意而戴上第一只翡翠玉镯。我想，母亲要我戴玉，一定与她曾经痛失的一只陪嫁玉镯的情结有关。那可是一只带着家族的传承和母亲体温的祖母绿翡翠玉镯啊，通透润泽，凝碧无暇，“四清”运动时被当成“四旧”连同四大名著一道破除。因玉镯的口子较小，硬捋不下来，母亲只得当众闭上眼睛把手伸出，放在一块大石头上，任工作人员用铁锤把玉镯敲断，裂成几块断玉，最后彻底敲成碎屑，翠玉开花，花瓣四溅，沦为尘土，沾着血丝，染红母亲的双眼。
我从小就听母亲念叨那块心肝宝贝似的玉，我本以为玉镯无非是装饰品可有可无，就像换时装，其实不然。从我戴上玉镯的第一天起，难免萌生莫名的牵挂。如果所戴之玉非同寻常，凝结着爱，凝结着祝福，也就成了生命中的一部分了。
我戴的第一只翡翠玉，是母亲从亲戚那儿买来的缅甸玉，显翠绿色，一缕剔透的晶莹，冰清玉洁。母亲说：“这只玉镯有点像她陪嫁的那只。”不过世间的美玉可遇不可求，有一而不再。不过，话说回来，这玉镯也的确来之不易。当时，房屋未建身居陋室，买菜要等傍晚收市时才去捡便宜的，衣服买的是地摊货，每月从牙缝里挤出一点储蓄，按理没有闲钱买什么金和玉。母亲劝我买玉镯，我说买就买吧。那时在《南方》首次发表散文收到微薄的稿酬，我的心情就像气球充了气，有了飞翔的心思，像贫瘠的土地长出了一缕绿色的希望，我想把稿费花得意义非凡，何用？先垫支，以后再赚稿费弥补“财政赤字”，在犹豫间把玉镯买回家奖赏自己，并作为纪念。买回来却舍不得戴，收藏了几年，有空掀开包着的红缎，小心翼翼拿出来玩赏。后来，到福州读书，临出门，手指并拢，沾上洗洁精，心底有些紧张，让老公帮我戴上玉镯。
戴着玉镯，就像有了爱的保险，亲人就在身边。那时，在福州读书，听课累了，就凝视着这只玉镯，甚至移到嘴边悄悄吻它；夜晚躺在床上，把手高高抬起，逆着灯光，看玉镯里像条流淌着的小河，里面飘动的玉絮像小鱼虾在游动；夏天的时候，拿着玉镯在脸上“冰一下”，像喝了清凉的甜甜的蜜。如果不小心磕碰着了，就像撞到我的心一样的痛，摩挲着它，拿到聚光灯下看看有没有受损，像细心的母亲对待孩子一样，每一个细微的成长痕迹都清清楚楚。
不知不觉间，玉镯伴随我度过羁旅的孤单岁月，我甚至把它当做护身符。因为曾听老前辈说：“戴玉能荫身，当人发生意外比如摔倒什么的，玉镯坏了，人却可能无恙！”可是它竟然毁于意外。
当时我到医院探望同窗挚友，走过病员煮饭的简易厨房边，踩到地上流的米浆，身子向后倒下，手先着地，玉镯断裂成三节，真的成了护身符。我捡起断玉碎片，头晕心里慌。好在玉镯毕竟是心上物也是身外物，花钱可买到，可是买玉也要有缘，比如，到朋友、熟人、亲戚那儿买。从熟人那儿买回第二只玉镯，我总觉得不如第一只玉镯通透漂亮，后来在不经意间又把它磕碰了一条缝，看了碍眼，又得再换第三只，戴不了多久，又换另一只。除了第一只玉镯让我感到有分量，玉洁，牵挂，其余的，换玉镯就像换时装，花钱、费心，却不知何时才令自己满意！听说“黄金有价玉无价，藏金不如藏玉”，老是痴心梦想买到奇货可居之物。
然而，从老家到外地旅游，在香港、珠海、北京等旅游商场里寻找……竟然一无所获，不仅如此，还让我在磕磕碰碰中恍然大悟：找玉镯就像未嫁女子挑选对象，老是从中挑出或大或小的瑕疵。要找到一个如意之玉，就像打入冷宫的老宫女想见皇帝一样难。
十几年了，自从第一只心爱之玉天意难违而失却，寻寻觅觅，没少花心思，没少花钱，现在戴着的玉镯还是不满意，其实，不戴玉镯又何妨？可是，玉，就像扎了根的千年老树，狂风刮不走它，心里放不下她。面对一只只弃之可惜，留着无收藏价值的玉镯，却有丝丝缕缕的痕迹在心头。
好玉难觅，我终于深切理解母亲为何念念不忘那只翡翠玉镯，那可是祖传之物啊。
费心费神费钱找如意之玉，我是否过于讲究金玉其表呢？我还会一直寻找下去吗？
前些日子，偶尔光顾玉店，见一块心型翡翠玉佩，回家查阅电脑，对号入座，讨价还价，最后买下。刚买十分高兴，过不了几天又感到心中无底，说不准真伪，也没勇气将它拿去请人鉴定以验明正身。别人问我，笑而未答。这回交了高价学费，竟然心疼那些血汗钱了。嗨！在自己陌生的领域奢望种豆得豆多不容易呀！这么多年坐冷板凳赚取的微薄稿酬贴进去还不够，这玉，一旦喜欢上了也是伴随人生之旅，占据心灵一隅的一块顽石呢！
深夜里，再次拉开抽屉，看看那些曾经伴随我度过分分秒秒的玉，我一件一件地拿到灯下照，每只玉镯像被打入冷宫的宫女一样，她们命运的潮起潮落，荣辱毁誉均写于岁月的支票上，静默地等待岁月的淘汰。现在看着就像穿过的一件旧时装，除了证明我曾经的“无知”与虚荣，别无它用。
与玉结缘，我想起了“和氏璧”，也想起了许多自古以来关于玉的传说，想起许多“玉”的命运。母亲戴的宝贝玉镯，在心中的价值难于估量，说毁就毁了。我的第一只玉镯堪称心爱之物，不也在片刻间成了记忆的碎片。人世间许多人与人的缘分，其实也如翡翠，再珍奇的宝玉，也需要无比小心地呵护，就算万分细心，还可能因为“天意”难违的宿命而损毁，人生之缘恰如翡翠之缘，得之不易，毁之不难。
《闽南风》2010年第8期