也许，散亡已久的《堪舆金匮》，其内容结构也与《四序堪舆》及《黄帝四序经文》相近。若是这样，那么，两千年来令人莫测其秘的“堪舆”，原来却只是“阴阳”的同义语；而所谓堪舆家，也无非是阴阳家的别称。只不过到了三国时期，孟康注《汉书》，以为“堪舆”是“造图宅书者的名字”，而后人又多沿袭此说，于是，堪舆家才成了风水先生的雅称。
在《汉书·艺文志》中，与《堪舆金匮》并列的另一风水著作是《宫宅地形》，此书被归于形法类。“形法者，大举九州之势，以立城廓室舍形；人及六畜骨法之度数，器物之形容，以求其声气贵贱吉凶。犹律有长短，而各征其声，非有鬼神，数自然也。”看来，形法的原理也不外乎阴阳五行学说。这里，班固之所以把它单列出来，或许是因为“相学”（包括相城、相宅、相人、相畜以及相物等）在汉时已颇具规模，并成为一类专门艺术的缘故吧。
《宫宅地形》也已散失，其理论要点已无从领略。而今只能断定，它是一部在原理上类似于《堪舆金匮》，而在内容上却狭于后者的首部风水学专著。
汉代风水理论的核心是“五姓图宅”，这是毋庸置疑的。对此，笔者还将在第五章“风水科学”与第十章“风水批判”中进行详细讨论。但是，在宅宜其姓，姓宅相利的情况下尽量选择肃穆、庄严的形胜佳地，也可能是当时相地者所追求的一个主要目标。关于这点，我们从稍晚于汉的武侯墓的选址中可以略见端倪。陈寿《三国志·蜀志·诸葛亮传》载：亮遗命葬定军山。《元和郡县志》也说：“亮墓在县（指老沔县）东南八里……贞观十一年敕禁采樵。”
当年，诸葛亮究竟如何为自己卜选葬地？其详情恐怕只有小说家知晓，这里，不好妄加猜测。不过从选择结果看，我们也不能不尊称卧龙先生为风水大师。
汉中盆地是秦岭、巴山间的“中顿地带”。宋文同说汉中“当秦蜀出入之冲”，欧阳詹说它是“秦之坤，蜀之艮”，对关中盆地重要、对四川盆地更重要，没有汉中，四川就失去安全保障，所以过去的人把它看做是“蜀之根本”，“蜀之咽喉”，而武侯墓即位于该“咽喉”之咽喉。从图26可以看出武侯墓坐西朝东，位于一簸箕形小盆地（即内明堂）中，其朝砂为定军山主峰，其主山为大巴山系古鱼孔隘旁之余脉，此山山头稍平，四下皆是险道，《三国演义》第七十一回“占对山黄忠逸待劳，据汉水赵云寡胜众”中的“对山”，即指此山。在墓的右边，有一股山水缓缓流出，然后绕过前方，于沔县新城对岸汇人汉江（即三合水）。汇水处即为“水口”所在。如此选择墓地不仅深合“五音姓利”的原理（就姓氏五音所属而言，诸葛属“商”、“商”通“金”，金克于火而生于木，故宜东向而不宜南向），而且也与后世尤其是明清时期的风水理论颇为相符。因此，难怪有人要假托其名撰写风水著作《至宝录》了。
5．出世·移情·风水
乔治·桑塔耶那是现代美国最早、最著名的哲学家和美学家。他的第一部美学著作，也是美国历史上的第一部美学著作即1896年写的《美的感觉》。在这部著作中，他从自然主义的立场出发，强调了性本能在审美中的作用：性并不是两性之间激情的唯一目的，当爱还没有自己的明确对象，或已为别的兴趣而献身，我们便会见到它那被熄灭了的激情向四面八方爆发开来。有的献身于宗教，有的热衷于慈善博爱，有的则溺爱小动物。但是最幸运的就是去爱自然和艺术。因为当我们失恋时，自然就是安慰我们的第二个情人。所有这些看法，都与弗洛伊德学说有相似之处。
不管我们在总体上对自然主义美学和心理分析美学持什么态度，却不能否认这样一个事实，即它们的许多理论和许多观点，对于我们解析中国的传统文化，的确十分有用。利用这些独特的分析工具，我们可以解释许多难以回答的问题，如为什么《吕氏春秋·贵生》为什么六朝以后山水诗、山水画和风水术特盛？为什么堪舆家要把地貌要素和人体部位进行类比？等。
许多人也许还没有意识到，积淀在风水现象中的文化遗存是多么丰富！这里，不仅埋藏着祖灵崇拜，也埋藏着土地崇拜，更埋藏着生殖崇拜——它们分别和人类的超我意识、自我意识和原我意识密切偶合。我们可以从中提取出大量的古文化的信息。
我不是红学家，一部《红楼梦》品来品去，只品出一种滋味：“出世”。其代表人物为贾宝玉。
贾宝玉的“入世”经过隐伏于该书开篇，其大意“谓女娲补天，独留一石未用，石甚悼叹，俄见一僧一道，以为‘形体倒也是个宝物了……’于是袖之而去。不知更历几劫”，方得投胎人间。尔后成长、读书、恋爱、结婚、直至中举。但时过不久，忽又“出世”，不知所往。“后贾政因葬母路过毗陵，见一人光头赤脚，向他下拜，细看就是宝玉；正欲问话，忽来一僧一道，拉之而去。”但听三人唱道：“我所居者，青埂（友谦按：意指情根）之峰，我所游兮，鸿蒙太空，谁与我游兮，吾谁与从？渺渺茫茫兮，归彼大荒”（第120回）。
此终场最妙！它分明在昭告世人：释道与情，同出一根；戒色修仙，原为移情；拥抱自然，方为归正。
说起“移情论”，中国也是古已有之。不光曹雪芹有此思想，而且清代著名文人包世臣在《问樵上人海上移情图记》一文中也明确提出：“瑟之妙在声。声者，情之所寄也。古之人情有所触而托之声，后之人循旧声而以托其所托。故闻其声则必知造此声者为何如人；人所为造此声者因何如事……是故艺之至者，必移人情。然非其人之情，先能自移，则艺固不至矣。”
移情有多种途径：一为旅游，一为从艺，一为隐世，一为念佛，一为修道，一为下世。虽则程序有别，然而效果一样，总之，都是为了“出世”。
说来也怪，我们人类一方面对死者采取“入世”态度，期望他们死而复生，而另一方面，作为真正的现在时态的生者，其中却有那么多的人以“出世”为乐，高高张扬“死亡主义”之旗。这种阴阳颠倒、生死错位的现象，对人类文化的发展，有着不可低估的影响。因而很值得我们深思。
从本质上讲，“下世”是一种永久性的“出世”，而“出世”则是一种短暂的“下世”；一切“出世”哲学与“出世”文化都可视作“死亡”哲学与“死亡”文化。由于“出世”与“下世”之间存在这种相通性，所以，只有“出世者”而不是“入世者”，才能真正创造和发展死亡文化，特别是风水文化。
自汉末讫于隋，其间四百余年，中国社会一直处于大动荡时期。由于战争频繁，生灵涂炭，人民现世生活不得安宁，因而便把生活情趣移向未来——这也是一种移情，一种“里比多”转移，只不过这种转移是纵向的而已。基于这种社会背景，所以，汉末以来，“大畅巫风，而鬼道愈炽；会小乘佛教亦入中土，渐见流传。凡此，皆张皇鬼神，称道灵异。”其与风水文化，也不能不有所推动。特别是在形而上占压倒优势的释道两家，对风水理论的发展，贡献尤大。
有道是：天下名山僧占多。何以“占多”？看来，其背后一定有某种技术在指导着，这种技术实际上就是相地术，只不过在释家语言中，不这样叫，而是称作按行和选择：
佛知善根成熟，堪化异调，遂即应命依从，受化启请。唤言长者：“吾为三界地主，最胜最尊，进止安详，天龙侍卫，梵王在左，帝释引前，天仙闭塞虚空，四众云奔衢路。事须广造殿塔，多建堂房，吾今门第众多，住止廷小。汝亦久师外道，不识轨仪，将我舍利佛相随，一一问他法式（着重号为引者加，下同）。”须达既蒙授请，更得圣者相随，即选壮象两头，上安楼阁，不经旬日，至舍卫之城，遂与圣者相随，按行伽蓝之地。先出城东，遥见一园，花果极多，池亭甚好，须达挹鞭向前，启言和尚：“此园堪不？”舍利佛言长者：“园虽即好，葱蒜极多，臭秽熏天，圣贤不堪居住。”须达回象，却至城西……勒鞭回车，行至城北，又见一园，树木滋茂，启言和尚：“此园堪不？”舍利佛言长者：“……此园不堪，别须选择！”……又出城南按行。去城不近不远，显望当途，忽见一园，竹木非常葱翠，三春九夏，物色芳鲜；冬际秋初，残花蓊郁。草青青而叶绿，花照灼而开红……舍利佛收心入定，敛念须臾，观此园亭，尽无过患……既见此事，踊悦身心，含笑舒颜，报言长者：“此园非但今世，堪住我师，贤劫一千如来，皆向此中住止，吉祥最胜，更亦无过，修建伽蓝，惟须此地。
以上引文摘自敦煌写卷《降魔变文一卷》。关于此变文的写作年代已不可考，目前只能断定它大约写成于公元4世纪末至10世纪间。在这段变文中，引人注意的关键词有“法式”、“按行”、“选择”、“吉祥”等。“法式”是唐宋后建筑学的主要术语，宋代李诫主编的建筑学百科全书就定名为《营造法式》。“按行”等价于“选择”，而后者则是风水的又一别名。至于“吉祥”，则是评价“按行”、“选择”是否合理的主要标志。可见，佛教的按行和选择法式，实际上就是相地术。
按行一语虽出于佛门，但后来也流行到了民间，并可能在一段时期内成为相地的俗称之一。例如《宋史·礼志》就记载说：乾兴元年（公元1022年）二月，宋真宗去世，四月十六日“山陵按行使蓝继宗言：据司天监定，永安县（今河南省巩义市）东北六里曰卧龙岗，堪充山陵。诏雷允恭覆按以闻。”既然选陵特使也谓之“按行”，这一称呼在民间流行之广，可想而知。
由于追求超凡脱俗的境界，所以，佛寺的位置即使不出于堪舆家之手，也往往深合风水原则。这从历代许多陵寝原就佛寺为址可以得到证明：
金之先世卜葬于护国林之南。迨亮徙燕，始置陵寝。令司天台于良乡县西五十余里大红山西大洪谷曰龙衔寺，峰峦秀拔，林木森密。亮寻毁其寺，遂迁祖父，改葬于寺基之上。又将正殿原位佛像凿空，以奉安太祖、太宗、德宗，其余各随昭穆序焉。
由上述可知，金统治者的陵区原是龙衔寺旧址。完颜亮看中了它“西顾郊圻，巍然大房，秀拔深厚，云雨之所出，万民之所瞻”，是块风水宝地，因而仗势斯僧，“寻毁其寺”，遂迁祖宗于此。
又如朱元璋建都南京后，看中了南朝古刹蒋山寺这块风水宝地：背倚钟山，面临前湖，后面青山环抱，前面二龙戏珠（指江宁区的方山及方山左右的两条山脉），于是毅然以“塔逼宫禁”为由，把蒋山寺迁走，改建灵谷寺，然后动工兴建自己的孝陵。
再如本书“风水政治”一章将要论及的清光绪皇帝的父亲，醇亲王奕误的陵寝，也是唐代法云寺的旧址。
总之，由于庙宇和阴宅的功能都在于提供一种超尘出世的境界，因而，“按行伽蓝”的“法式”（既经验），原则上也适合于世俗生活的阴宅选址，这种理论相通性为佛学渗入并改造“堪舆”理论，提供了可能。
6．风水一语的由来