突然，他看到了她。
她站在人行道上一动不动。站得笔直。都没有动弹过，好像中邪似的。
她的金发从毛线帽下戳出来。除了她，这会儿还没什么人戴冬天的帽子。她的外套看起来也挺厚实。这会儿别人都还没开始穿外套。
她穿着靴子。靴子是黄色的，带白边。在他的班上，这种都是男孩子穿的靴子。
杰克盯着她。
她可是他见过的最好看的人儿啦。
她在2B班。杰克在2A。他们的教室紧挨着。
每天在学校里，她都会至少看他一下。
他们从没搭过话。
只是互相看看。
他偷偷打量，想知道她为啥那样站着。她什么也不干，从不跟任何人玩。他也从没见她玩过什么玩具。萨拉也不搭理她，不过那倒是好事。
大多数时候，她总是这样一动不动地站在人行道上。偶尔，她会慢慢走到公园里。要是她走得太远，三十九号楼就会有扇窗户打开，有个女人会探出脑袋来。
那女人什么也不会说，但是女孩就会迅速走回人行道，重新站在那里。
她的名字叫梅·布里蒂。
那真是杰克听过的最好听的名字了。