它好像完全不认识我，正在刚刚没及我脚背的河水里游来游去。不不，也可能正因为它认识我，才更愿意在这里游来游去。这条支流里的所有生物，猥琐的巨型鲶鱼，相貌平平的鲤鱼，天天无所事事的水草，还有我看着就来气的寄居蟹，它们都知道，我除了自己都叫不出名字的黑条儿土色鱼之外什么都不吃。我看着这只透明的小虾，心想多一事不如少一事，万一惹出什么乱子，又得受惩罚被咬掉好大一块儿肉。可是它就这么在我眼前晃来晃去。算了，我就张着嘴待着好了。如果它游进我嘴里，然后我把嘴闭上了，然后咽了口吐沫。这只能说是个巧合。
结果，它真的游了进来。
啃着汉堡的时候想起刚刚和陆梨分手时候她说的话：“你今天说了半天，我也不知道你到底是因为什么突然那么难受。等我晚上忙完了，你要是还难受，我陪你去中心花园溜达溜达，直到你心情好了为止。”也真是奇怪，我跟陆梨说了那么长时间的话，难道没有告诉她让我崩溃的直接原因？
还剩一口啃完汉堡的时候，我突然产生了一个不能说是多有创造力的想法。
如果吞掉一整瓶的安眠药片会是什么感受？是啊，我本来以为漏掉考试这件事已经没什么了，我已经接受这么个现实了。可是也许正是我如此平静地接受这样一个结果的这个事实，让我突然产生了想吞整整一瓶安眠药片的想法。你说奇不奇怪。我也不知道我会不会去实行它，可是这想法让我最后一口汉堡吃得有点忐忑。
归根结底，还是要怪错过那个该死的考试。
等等——中心花园。
对了！我怎么把那个袋子的事情给忘了。活动的袋子。看眼表，两点二十八。但是都已经过去三个多小时了，那个袋子估计早已经被那个女孩儿拿走了，要不然就是被别人拿走或扔掉了。那么奇怪的一个古董一样的袋子，总不能就在公共长椅上躺了三个小时没人发觉吧。等下，我离开那儿的时候好像那个袋子已经掉到地上了。它是自己掉下去的。那个袋子它会自己移动，居然忘了这一点！
无论如何得再去看一眼，不管它还在不在那里。这个莫名其妙的上午，所有的时间都像被那个袋子吸进去了。要不是因为它，我大约也不会落到这么惨的境地。又想起我那考试了，真是头疼。
下午和上午就像在表盘上表示的那样，像是完全对称的存在。感觉时间从未移动过，现在走在外面，还是上午时候我举着电话到处溜达时阳光透过衣服时的感觉。我是不是应该跑起来，万一就在我这么慢的步速中，那个袋子不见了怎么办。算了，那么长时间都过去了，也不在乎这几分钟了。人明显多了起来。我在人行道上走着的时候，还有人从我身边一路小跑地擦身而过。哎，有什么可着急的。
看见地上的坚果也被鞋底碾碎得差不多了。偶尔有那么一两个完好的，也没了兴致。反正迟早也落得四分五裂的下场，还是让它们多完整地待会儿吧。今天这一天真是太有意思。我好不容易看见回早上的太阳，却只是为了来学校闲逛一整天。早知道这样的结果，还不如像前些日子那样直接睡到下午呢。这些松鼠也真是胖得可以，还那么悠闲地在那儿吃、吃、吃。
隔着几步路的时候，就看见长椅上已经坐满了一圈人了。虽然人和人中间都有挺大的空隙，但这应该就已经是满载的样子了，不然就与这古老橡树和一地鹅卵石有了违和感。已经有种无功而返的失落感了。
我找到今天上午我坐着的地方，应该是这里。可是这附近我都看了啊，总不能扒开地上的石子或是草皮，看那袋子是不是把自己给埋了吧。就知道来了也白来。我绕着整个圆形长椅走了两圈，地上除了斑斑驳驳的光点与黑影外，就只剩下碎成渣滓的泥土和一丛一丛的草了。
怎么办？难道要去翻翻周围的垃圾箱吗。就是个别人忘记的破袋子而已，跟我有什么关系。没了就没了吧。但是我为什么如此想找到它，难道是出于好奇吗？毕竟这么莫名其妙的事情遇上一次也算是千载难逢了。可是它还在这儿的几率真的太小了，即使是相信小概率也未免不是进一步浪费时间而已。不行，我还是再找找看吧，不然这一天真是倒霉到家了。
我抬起头重新环顾了一下四周。那棵老橡树突然来到了视野正中，我从来没有走近过，也没有摸一摸几百年时间孕育成的树身有没有很沧桑。纯粹的树干部分在比例上非常短小，在一人半高的地方就已经开始向外伸展出十几米的枝桠。
称作枝桠未免显得纤细了些。这些粗壮的手臂或是脖颈在半空中划出一个穹顶的轮廓，中间点缀着好些墨绿色巴掌大小的叶子。怎么看都觉得这是棵生命力极其坚韧的树，仿佛要夺去它的生命需要几十条生命作为陪护一样。我曾经就想像它一样，一直这么站着，没有精神也无所谓肉体，但是无论是谁都得承认这是一条生命。不需思考，摒弃灵魂。所有的纠结与方向性都体现在这些粗壮的手臂或是脖颈之中，而这所谓的纠结与方向性又是多么的简单。可是今天，当我再次盯着它的时候，我想到了阿豸达哈栖，《波斯古经》里记载的九头蛇。生就三爪；生就三首，分别代表痛、苦、死。
我走到两个女生之间的宽裕空隙处，一脚踩了上去。长椅轻轻抱怨了声。
我的脚踝已经感觉到了她们错愕的目光。一只脚站在椅背上的时候还是迟疑了下，不过像是被人推下去一样，转眼间已经蹲在了围绕树干一小圈的完整圆形草地上。
这里的草地确实好像没怎么被人踩过，长椅外侧的质感密集些也更有弹性。我走到树干旁边，把头贴在了树皮旁边。如果我要快速转个方向，那脸上必定有一道长长的血痕。我闭着眼睛站在那里，心想这古老的九头蛇什么时候能够冲破禁制，张开血盆大口，把我吞噬进去。有些根须已经一半暴露在了草皮之上，而看不见的部分，又会有多少有力的根须。如果每一根根须都是一条邪恶的尾巴，那么这棵橡树，又是多少个阿豸达哈栖。
每一个礼拜一、礼拜二、礼拜三都化作了一道竖着的沟壑，每一个礼拜四、礼拜五、礼拜六和礼拜天都藏在了横着的沟壑之中。我的耳朵收纳进很多声音，悲鸣、雀跃、声嘶力竭；微笑、鼾声、饥饿；开门、关门、接吻；更多的是沉默被打碎时的声响。如果成长有声音会是什么声音：嚼碎脆骨一般还是如图蜗牛留下一道细长稠密的白线一般。被我打发走的光阴都被这粗糙的树皮吸纳进去，连带即将被我打发的那些时日，被打散成各个方向各个位置。但是它们的声音都通过耳廓收拢了进来，现在形成起伏无常的奏鸣曲提示我的荒芜。如果扒下这树皮是不是可以消灾驱邪；如果把时间留在蛋壳里了不去孵化是不是才能真正拥有它。正当我把右耳贴着曾经最快乐现在最痛苦的老橡树时，左耳突然听到旁边有“沙沙”的声音。这是与我自身相关又不相关的声音，这是复苏的声音，是邪恶冲破牢笼的声音，是张开血盆大口的声音，也是一切都将面向极乐的序曲。
“沙沙”，“沙沙”。
又是一颗坚果。脚面隐隐作痛。我突然意识到，我抱着的只不过是一颗普通的上了年纪的树而已，而这声音——就在一处暴露的根须最贴近树身的地方，那个袋子又正在那儿蹭着草皮挪动。虽然这是个很老套的情节，但是我仍旧立刻揉了揉眼睛。再睁开的时候，那个袋子仍旧在那里。我赶忙跨了两步弯腰捡起它后顺势坐到了地上。屏住呼吸，耐心地解开黑色绳子。手有点抖，心跳又不争气地快了起来。
绝不会有人相信我从袋子里倒出来的是什么。虽然声音被吸进了泥土里，但是我还是觉得它比装在袋子里的时候要沉。我自己也不相信我看见了什么，在这么阳光明媚的下午，在人来人往的大学校园，在充满了书卷气息与浪漫情怀的中心花园，在这棵古老橡树的根部。