书城童书灵魂潜入向日葵
8445300000029

第29章 什么人在怨恨时间?

从对时间的爱与恨,可以看出他是一个什么人。但是,爱时间的人几乎没有。人只在缺少时间的时候渴慕时间,但并没爱。没见谁说“我爱时间”。人到没时间的时候,什么都没了。有时间之时,爱的也不是时间,而是珠宝、钱、古玩等最能跟时间抗衡的物什,也在爱最怕时间考验的情感、脸庞等等。

什么人在怨恨时间?罗列一下,很好玩。

一、生孩子生不爽的产妇

生子不爽比飞机晚点更令人苦恼。“都两天了,还没生出来!”这是人对生育艰难的抱怨,“两天”指时间。人们不指责产妇肚子,而在抱怨时间。

二、训练者

指从事哑铃、杠铃、引体向上、冷水浴等一切跟自己为难项目的人。时间哪里是金钱?而为汗水。譬如做四十个俯卧撑,历时六十秒,感觉上每秒慢得又可以分为十秒。而最后两个动作,一秒简直拖延成为一分钟,所以人像烂狗屎一样拿不成个。如果俯卧撑连做三组,每组间隔休息一分三十秒。休息中的一分三十秒逃逸飞快,像刘翔一样。时间,每分每秒都不一样。我在满洲里洗冷水浴,即使是八月,水之寒已经不屑与皮肉纠缠了,径直刺骨。那么,在这样的水里洗六分钟,人看着表,几乎恳求它走得快一点。然而,表子无情,不肯快走哪管是一秒。我想起五四诗人李金发(头发之发)的诗:“让满洲里的风吹乱我的头发吧。”查李的年表,他根本没去过满洲里,更没洗过冷水浴,他只觉得这个地名好玩。

满洲里,原为“满洲利亚”,是俄国人给起的名字。中国人巧妙施之减法,去“亚”字,成现在这个样子。

三、囚犯

囚犯当然怨恨时间。他们其实拥有时间,但缺少自由。自由是什么?从囚犯的角度看,是对时间的使用权。剥夺之,可以变成刑罚,这是残忍的发明。

囚犯坐在监仓,身边堆积着时间,每天每月每年,却无权使用,凭空看太阳落山,如有钱无处花,钱越积越多,到头来(出狱的那一天),这些钱(时间)一瞬间化为乌有。

人爱说一句话,从头再来。其实由时间论,“头”过去就过去了,不让你再来。“从头再来”是时间做的假象。如果再来,只能从腰、从尾来,时间不留人。

四、大姑娘

说的是旧时的大姑娘。二八佳人,二九佳人,都说刚好出嫁的年龄。而三七二十一岁的佳人在古代便不怎么佳了。古代人均寿命短,生育早,二十一岁不嫁人怎么会佳呢?看古人写的闺怨诗,都在替姑娘们怨恨时间。

古时怨恨时间的人还有商人妇。夫君十三四岁出外学习经商,媳妇独守空房。日子过成什么样呢?隋朝诗人薛道衡两句诗写得传神,“暗牖悬蛛网,空梁落燕泥。”丈夫到底跑到哪里发展呢?诗曰:“前年过代北,今岁往辽西。”看看,隋代就跑了那么远。这首拟妇人口气写的诗最后两句劝夫早归,曰:“一去无消息,哪能惜马蹄?”这是两句中肯的批评,回来吧,怎么能因为爱惜马蹄而不归家呢?想想也真是。

五、小孩子

小孩子觉得时间过得太慢,他们时间多得没地方使用,看蚂蚁搬东西、撒尿让蚂蚁溃退。小孩子观云朵移动,察鸟粪落地稀而白,观蜜蜂钻进花蕊退不出来。

小孩子怨恨时间,盼自己早点长大,跻身时间飞快那拨人里。

六、老人

人老了最爱说的一句话是“时间过得真快”,其实是他们活得真长。然而老年人不敢怨恨时间,怨恨也不敢说出来。他们只希望时间之残羹多留给自己一点就很好了。

七、卓越人士

卓越人士卓越到什么程度呢?一边剃胡须一边读报;一边走路一边吃麦当劳;一边接电话一边做颈椎操;一边吸烟一边吃药。据说他们上午十点钟到窗边打开一个信封大的气囊,呼吸一下山里的空气……

他们卓越到把时间掰成小块儿,轧成小面儿,然而还不够用。卓越人士什么也不恨,只恨时间无情,一天只有二十四小时,为什么不是八十四小时。卓越人士像灯蛾一样,勇敢地扑向火苗,没时间思考明天。