周末大休，几个同事一起去吃饭。饭后，大家都觉得坐车不如步行，反正离家也不远，走走神清气爽。于是便舍弃坐车，几个人一起步行回家。
因为是隆冬季节，大街上的行人寥若晨星，白日拥堵的马路，显得异常宽敞。明亮的街灯将落光了叶子的树枝投影在马路上，海风吹来，影子水墨画一般耐读。仿古一条街上那些白墙青瓦的徽派建筑，倒映在水波不兴的香河中，宛如美貌绝伦的少女，扶眉沉思一个久远的故事。不远处兰雅小区的万家灯火，在这深沉的夜色中，晕染出温暖与安宁的气氛。偶尔疾驰而过的汽车，虽然有些煞风景，但也给宁静的夜晚注入了某种活力，让人不忍埋怨。
很久没有在灯火阑珊的夜晚，迎着凉爽的海风散步了，心情不由得一阵阵激动。我们一边走一边天南海北地聊着。平时工作太忙，虽然同处一间办公室，却很难有时间坐下来聊天，更不用说像这样身心自由天马行空地神侃海聊。
不知是谁提起了“空巢老人”的话题，原本轻松的氛围有些凝重起来，因为这是近几年来大家都关注的社会问题，任是谁，都有老的时候，因而大家开始七嘴八舌地议论起来。华老师说：“空巢老人的精神最值得关注，如今大多家庭都是独生子女，孩子一旦考入大学离开家庭，偌大的房子里就只剩下两个突然闲下来的人了，其精神空虚程度可想而知！”何老师说：“是啊，尤其是现在这种情况，孩子读初中、高中的时候，无异于一场没有硝烟的战争，爸爸妈妈和孩子，同仇敌忾地盯着那张试卷，铆足了劲儿往名牌大学门口奔，一旦孩子的理想得以实现，父母立刻虚脱，再加上对孩子离开家庭独自生活的惦记，很多人像生了场大病一样，无法适应突然空闲下来的生活方式。”我开玩笑说：“等孩子考进大学，我们可以去上老年大学嘛，或者背起行囊，天南海北去旅游，有生之年好好品赏祖国的大好河山……”我的话还没说完，何老师叹了口气，接过话头说道：“话是这么说，可是，平时无论走到哪里，都是跟孩子一起，突然间只剩下老夫老妻在一起，再美的风景也感觉没什么意思了。”何老师的话引起了方老师的共鸣，她语气有些凄然地说：“我儿子上大学后，也是这么说我，国庆长假他跟我说，让我跟他爸爸一起出外旅游，看看祖国的名山大川，逛逛好玩的景点……可是，无论哪里的景点，比起儿子来都太逊色了，人这一生，孩子就是最美的风景啊！”
方老师的话，让我久久不能释怀，回家后好长时间都为这句话默默喝彩。孩子，你是父母人生之旅中最美的风景，这诗一般的语言，从一个数学系毕业的理科老师嘴里说出来，是那么自然，那么熨帖，那么贴心贴肝，我敢说，任何一个做父母的，听到这句话都会为之击节赞叹，进而感叹唏嘘。
这事过去后不久，我应邀为全市新教育骨干教师做写作培训讲座，当讲到教师的写作源泉究竟在哪里的时候，我突然之间就想到了方老师的话。于是，我跟听课的老师们说：“教师的写作源泉不在于赚取多少银子养家糊口，也不在于扬名万里，更不在于以此为进身之阶，谋取权力，而在于爱！正是对教育事业、对孩子们无比的热爱，才推动我们拿起手中的笔，在忙碌繁杂的教学之余，将那些平凡但却感人的故事抒写下来。”方老师之所以突然之间口吐莲花，说出诗一般的句子，并不是她具有多么深厚的文化功底，也不是她善于煽情，惯于用这种华丽的辞藻言谈，相反的，以我对方老师的了解，她是一个朴实无华的老师，平时写篇工作总结都挠头皮的，可是那天晚上，是什么导致她用那样诗性的语言阐述父母与子女之间的关系呢？我想，除了发自肺腑的爱，别无其他。正是对孩子长期积淀在心的那份厚重的母爱，才让她的语言焕发出了灿烂的诗意。
由此，我又想到了新教育的问题。新教育重视教师的阅读与写作，强调“师生共写随笔”，可是，很多理科老师却感觉非常为难，他们觉得，理科老师一天到晚跟数字公式打交道，除了说话，几乎跟文字绝缘，同样一件事情，文科老师下笔千言文思泉涌，文采好一些的甚至思接千载洋洋洒洒一挥而就。理科老师却是茶壶里煮饺子——满肚子话说不出来。因而，想让所有的老师都跟学生一起共写随笔，似乎很难做到。于是，与学生共写随笔的事情，想当然地就落在了文科老师的头上。然而，方老师的那句话却推翻了这种理论，也让我进一步坚信：无论是文科老师还是理科老师，只要怀揣对孩子们的一腔爱心，就能催生出诗意的故事。