晚上八点半，和朋友吃完饭的我回到家中，才刚洗完澡换上睡衣，躺在沙发上慵懒地准备收看电视的时候，放在桌上的手机突然响起，是徐法医的来电。
“喂？老师？”
“小朱，你现在马上到殡仪馆来一趟。”徐法医的声音听起来相当沉重与疲累。
“好。”我从来没听过徐法医这般不寻常的声音，二话不说挂上电话，起身换衣，驱车前往殡仪馆。
开车到半途突然下起雨来，夜间令人措手不及的雷阵雨，车上的我看着街上行人慌忙地躲雨。
是啊，今天原本是个晴朗天气，但人生总会遇见猝不及防的转折。
停好车，我撑着黑伞走进殡仪馆，将雨声留在户外。
夜间的殡仪馆格外冷清，家属零零落落，诵经声断断续续，散落在低沉漆黑的偌大空旷中，让死去的人们显得更加寂寞无依。
我快步走向解剖室，沿经的走道一片漆黑，工作人员的办公室也未开启，我心里不禁起了突，在我的经验里，夜间解剖已经相当罕见，但像现在这样没有其他殡仪馆工作人员陪同的状况更是前所未闻，仿佛我私自闯入了解剖室一般。
胡思乱想在我踏进解剖室的那刻就终止了，因为徐法医已经换好了整套解剖衣，站在解剖台旁等我。
“你迟到了，快开工吧。”
倚着解剖室内明亮的灯光，他的脸虽然疲倦，但依然给了我一个熟悉的微笑。
顾不得现场没有检察官也没有警察协助，跟随徐法医这些年下来我很清楚，他就是解剖程序中唯一必要的存在。
我快速地整装完毕，走向解剖台面对死者时却不禁皱眉，让我感到困惑的原因有两个：第一，死者身上的衣服还未褪去，加上全身上下新鲜的血迹斑斑，看得出他是案发后立刻被送进解剖室，但什么样的案件会这么紧急？第二，死者的头颅都扁掉了，成了一块根本无法辨识面容的惨压血肉，而这样死因明确的案件，还有解剖的必要吗？我不清楚徐法医临时急call我过来解剖的用意。
整件解剖都是如此的仓促，甚至没有“地检署”提供的相验尸体数据，改由徐法医口头向我说明死者的状况。
“死者为五十二岁男性，身高一七一，七十二公斤，无抽烟饮酒习惯，今天晚上骑乘自行车时，在八点十一分许于大同路二段遭一台小客车从后方追撞，倒地后头部遭到碾压，当场死亡。”
我一边用剪刀剪开死者的衣物，一边听着徐法医的说明，越听越觉得怪异。
——这不就是寻常的车祸案件，为什么要解剖呢？
但拿着解剖刀的徐法医跟平常解剖轻松自若的态度大相径庭，他的脸上看不出任何的情绪，平静得像湖水，有着深不见底的隐藏。
所以我也不敢多问，除去死者身上的衣物之后，在他的头下垫起木枕，让他挺起胸膛，摆好解剖的预备姿势。
于是一刀锋利地划开。
但我注意到徐法医的手微微发颤了一下，哪怕只是一瞬，却还是留下了他解剖生涯中不曾出现过的歪曲切口。
而我在刨除切口脂肪的时候，看见了那块在死者左臂上，拇指大小的伤疤。
晴天霹雳。
我仿佛被一道雷电狠狠劈中。
我的手不由自主地一松，刀具哐啷啷掉在地上。
那是块烫伤的伤疤。
我在徐法医身上看过一样的伤痕，相同的大小、相同的位置。
每当徐法医在说嘴他跟师母多恩爱时，总是会卷起袖子夸耀这道伤疤。
在师母二十八岁的生日时，平常号称“君子远庖厨”的他第一次下厨，料理了整桌的好菜当作她的生日礼物，当师母在甜点蛋糕中发现了那枚钻戒，更是感动得落泪。
他答应她，要一辈子都跟今天一样宠她。
而那天炒菜所留下的烫伤疤，为他们的爱情做了永远的见证。
我的脑袋此刻轰隆隆的，眼前的景象不断冲击过来——躺在解剖台上的死者，身材跟徐法医根本就是同一个模样；刚刚剪卸的衣物，在印象中也看见徐法医穿过；发生车祸的大同路，不就是每天徐法医晚餐后习惯骑自行车运动的路段？而为什么徐法医会这么突然在晚上请我来解剖？为什么检警都没有到场？又为什么徐法医的态度会如此不寻常？
我震惊得哑口无言。
理工科出身的我，现在被迫要接受事实上根本不可能的真相。
“小朱，捡起来。”徐法医冷冷地说，“解剖可以轻松，但绝对不能放松。你要牢牢记住我跟你说过的话。”
冷冷地，他不带任何情绪地展现着他的专业。
我却已被止不住的泪水模糊了双眼。
但我同样身为一位法医师，更身为徐法医的学生，所以我还是从地上捡起了工具。
这是老师最后一次带着我解剖了。
用他十余年法医生涯的精神，用他自己的肉体，一刀一块地要我记下他所要传授的每个知识与意念。
这件case解剖得很慢，我们像回到了第一堂的解剖课程，他缓缓地、不厌其烦地讲解每个细节。
我仔细地听、仔细地看，生怕错过一丝一毫。
但终于还是渐渐到了尾声。
我们检视了“死者”体内的每一处，徐法医要我下个结论。
“死因是，头部遭受小客车碾压，当场死亡。”我缓缓地说，显而易见，却是个经过谨慎审视的结论。
但徐法医却轻轻叹了口气。
“你还记得第一次解剖时，我跟你说过的话吗？”他问着，表情疲惫不堪。
不解的我困惑地看着他。
“我说过，法医师跟外科医生最大的不同是什么？”
“法医师不用注意止血的问题……”我喃喃，猛然想起了什么似的看着眼前的尸体。
里头的血液鲜红如樱桃。
“急性一氧化碳中毒？”我刚说出口就知道不是，连忙摇了摇头，老师骑车在路上怎么会突然一氧化碳中毒？
然后我立刻想到了另外一个可能。
几乎是同时，我就闻到了那股淡淡的气味。
老师很早就告诉我，法医师解剖时不能戴口罩，否则会遗漏许多线索。
我闻到了略带苦涩的杏仁味。
氰化钾中毒。
跟电影演的不太一样，事实上，氰化钾中毒并不会立刻暴毙死亡，但人如果摄入一百毫克左右的氰化钾，会在一分钟内丧失意识。而中毒者因为血液中含有氰化血红蛋白，所以皮肤黏膜和血液会呈现鲜红色，有如樱桃般的鲜红。
不知为何，我突然想起师母每天都会帮老师准备冷泡茶的贴心习惯。
如果老师骑车运动时也带着师母准备的饮品，如果老师停在路边歇息的空当喝了一口冷泡茶，如果有心人士一路开着车尾随在老师后头，等待他意识不支自行车摇摇晃晃的瞬间再从后方撞击……
如果没有这件解剖，那我想也就不会有那么多如果了。
我还在思考着，但徐法医已经脱下了解剖衣，疲惫不堪地向我挥了挥手，径自走出解剖室。
顾不得身上还满是血污，我连忙追了出去。
但老师一瞬间就已消失在解剖室外的长廊。
他累了。
我想老师是真的累了。
当我回过神来，但仍然恍恍惚惚地走回解剖室时，眼前的景象却让我更加恍惚。
明亮的解剖室里，干干净净，没有血污，没有工具，没有尸体，没有任何解剖过后的痕迹。
就连我身上的解剖衣也干净如新。
我就像自己莫名地走进空无一物的解剖室，自顾自地换上解剖衣，然后不明所以地站在这里，独自一人站在这里。
茫然的我走到家属等候室，开启电视屏幕，试图播放出刚刚解剖室内的画面。
然后我捂住了嘴，才能克制自己不要发出声音。
我看见被压扁头颅的“他”，全身淌血，摇摇晃晃地走进解剖室，勉力地爬上了解剖台躺着。
然后画面一黑。
屏幕显示今晚并未摄录任何影像，我再怎么尝试都播放不出刚刚的片段。
此时电话忽然锐利地响起。
是“地检署”的赖检验员，他告诉我徐法医不幸在今晚出车祸身亡。
我请他报告检察官，这件case请立刻送解剖。
挂上电话，我待在空荡安静的殡仪馆内失神。
外头的雷雨下了一整夜。
几个小时后的解剖室，相关检警人员都到了。
徐法医躺在解剖台上，依然是惨不忍睹压扁的头颅、血浆四溢。此情此景跟我几个小时前经历的状况几乎一样，但最大的不同是，老师并没有站在我的身旁指导。
他永远都不会在了，我只能自己拿起解剖刀。
一旁的检察官、检验员跟警察们跟徐法医都是熟识，哀戚凝重的气氛回荡在解剖室中。
虽然是深夜时分，但外头满是等待解剖结果的媒体、维持秩序的警察，当然还有哭红双眼、面容憔悴的师母。
我深吸了一口气，联结今晚的一切与过往的师生情谊，心里获得了无上的宁静。
于是一刀锋利地划开徐法医的身躯。
老师，您安息吧。
“在我们的刀下，没有冤魂。”
只见樱桃色的鲜红从他体内缓缓渗了出来。