白嫂不姓白，她丈夫也不姓白，那为什么叫白嫂呢？没人知道，大概是因为长得白吧。白嫂不是家属工，而是正经八百的国家工人，每月干多干少，都领32元钱。白嫂长得不丑，人圆滚滚的，力气很大，挑百十斤的担子可以一口气走十里八里，这一点，她老公都赶不上她。有一次俩人一起出去买猪崽，路走得多了些，半道她老公硬是走不动了。白嫂把猪崽装在一个筐子里，把老公放在另一个筐子里，一路担了回来，大气都不喘。
白嫂在食堂做饭，一天做三顿，主要给知青吃，知青来之前，我们连其实没有食堂，拖拉机手值夜班耕地或者收割，都是自己带饭。但是，自从有了食堂，一顿晚餐，就由食堂管了。而白嫂呢，一般送饭的活儿都归她。
开拖拉机的老皮，虽然人干瘦干瘦的，但嘴很油而且骚。平时干活，碰上家属队，他不占人家点儿便宜，是不会离开的。多少次家属们联手整他，竟然都被他逃脱了，众老娘儿们，想起他来，就恨得牙痒痒的。别看老皮瘦，但他力气大，跑得也快。年轻的时候参加场部的运动会，经常拿名次。
老皮经常值夜班。如果是翻地，就干通宵，早上有人来换班，人歇机器不歇；如果是收割，则干到后半夜露水上来。反正无论哪一种，都得有人送饭。收割的时候，人多；翻地的时候，人少，有时候，就老皮一个人。这种时候，白嫂送饭过去，大黑天的，孤男寡女，你逗逗我，我逗逗你，哪能保住不出事。破棉袄往地上一铺，事儿就办了。开始的时候，老皮劲头大。远远的影影绰绰地看见白嫂挑着担子过来了，那个急呀，就把拖拉机的大灯直冲着白嫂照过去。把白嫂晃得什么都看不见了，跟斗把式似的，把担子里的汤水都撒光了。等白嫂走到老皮跟前，伸出手来，啪的就是一个大耳光子。当然，吃罢了饭，该办事，还得办了，不办完哪里能走。
慢慢地，老皮有点儿吃不消了。白嫂的劲儿大，干了半夜活儿的老皮，在白嫂身上，忙活一次还不行，还得两次、三次。第二天夜里，白嫂兴冲冲地挑着担子来了，却发现开拖拉机的不是老皮了。白嫂可不是乱来的人，换的人不中意，那可不行。
白嫂跟老皮的这一段风流韵事，从此告一段落。不打不闹，也没有埋怨。
白嫂不缺男人，她人长得虽说不算美，但和连里的老娘儿们比起来，却别有风情。没有生养过的女人，不像那些生了一堆孩子的，皮肉松垮垮的。所以，好些中年男人围着她转，有的转着转着，就跟老皮似的，也得手了。但有一个人，怎么都没戏，心里很窝火。这个人，还挺有来头，是连里管后勤的副连长。
后勤的大头，就是食堂，白嫂是食堂的人。俗话说，不怕官，就怕管。副连长管着她，按道理，她就是他的菜。可是，白嫂偏不买这个账，无论那家伙怎么威逼利诱，软磨硬泡，就是没戏。副连长不是恶霸，也不是贪官，白嫂又是正式职工，思前想后，他还真的没辙，只能给白嫂点儿小鞋穿，比如老是派白嫂给值夜班的人送饭。但这对白嫂来说，根本就不算事儿。
白嫂没生养，从老家抱养了一个儿子，宝贝得不行。白嫂从来舍不得动他一个指头，至于她老公，则连大点儿声呵斥，都是不行的。这样的儿子，未免惯得有点儿大，动不动就惹祸。别的倒也没什么，就是经常跟人打架，时不时鼻青脸肿的，让白嫂好心疼。
也是该有事儿，一次，白嫂的儿子爬到树上跟人家孩子打起来了，一把将人家从树上推下来，把腿给摔断了。那个时候，对于这种事儿，家长给人付医药费也就行了。但恰好赶上那家人特别难缠，非要告到团里不可。副连长知道这事儿，也跟着起哄，吓唬白嫂，说这已经算是伤害罪了，人家告了，说不定得关一阵儿。
白嫂虽说是正式职工，但毕竟是妇道人家。家里的男人，也不拿主意。没办法，只好去求副连长。副连长倒也爽快，说可以帮你跟那家人说说，就算他们告到团里，他也有办法。爽快倒是爽快，只是他在说的时候，一个劲儿拿眼睛瞟白嫂，浑身上下地瞟。
白嫂哪有不明白的道理，伸手在副连长的屁股上掐了一把，低低地说了一句：“待会儿下班，我跟你走，管饱。”
那天夜里，在办公室，白嫂一直待到后半夜。
在我们那儿，这种中年男女的好事，老婆不问，丈夫不管，大家私下里随便，自愿结合。所以，白嫂和副连长这点事儿，一丁点儿波澜都没起。不过，事过之后，还是有点儿怪。按道理，白嫂成了副连长的相好，小鞋就不会再有了，但是打那儿之后，白嫂依旧夜里送饭。好事者一打听才知道，原来副连长玩得兴起，第二天还要，白嫂居然不伺候了，还一脸冰霜。
副连长开始很生气，暴跳如雷，恨不得吃了白嫂，但是过两天冷静下来，觉得还是自己不够仗义，乘人之危。他不好意思道歉，悄悄地把白嫂的夜班换成了别人。大家都是明白人，几个回合下来，白嫂心也软了，男女之事，原本就是工余的游戏，干吗那么较真，于是，副连长就又成了她的入幕之宾，他们鱼水和谐，好了很长时间。
时间过得很快，白嫂的儿子长大了，懂男女之事了。白嫂虽说风韵犹存，但不做那种事儿了，因为儿子不喜欢。白嫂人还是勤快，力气大，家里家外，都是她在张罗。有一天照镜子，感慨了一声：“我还是不怎么老。”