书城小说大荒纪事
81838500000002

第2章 安木匠和他的儿子

我们学校有个木匠,自然就有一个木工房。木工房很简陋,仅仅可以遮风挡雨,四面墙都是破木板的,屋顶是用木板加油毡纸对付的。木工房里面堆了一些木板和木料,还有一个长长的案子,上面有斧子、刨子、锯子和刀子。木工房里的木匠姓安,在我们学生来之前,人们都管他叫安木匠。但没有一个人把他当回事儿,对他呼来喝去的,动不动就骂他。但是,安木匠一声不吭,既不答应,也不回嘴,低着头,只管干他的活儿。

我们来了之后,有人告诉我们,安木匠是个“反革命”。

反革命的安木匠,就住在木工房旁边的一个用泥辫子糊起来的草房里。房子里,除了安木匠之外,还有他的儿子,他儿子也在我们学校上学,在我们下一届。

安木匠很木讷,脸上一点儿表情也没有。乍一看,像是在生气,不过,人家什么时候都这个样儿。无论别人怎么吼他骂他,他都没有一丁点儿表情的变化,说不好听的,就像是个活死人。但是,安木匠的儿子很爱说话,他们班的人,都管他叫小安子,就像太后喊太监一样。小安子非常乖巧,而且善解人意,他的嘴上像抹了蜜,舌头一转,无论对谁说出来的话,肯定让你听着舒服。他们班上几个大块头的家伙,经常让小安子进伙房管大师傅要东西吃,只要不碰上胖师傅,小安子一般都能成功。这爷俩,是一正一反的一对儿。

在那个年月,反革命是会挨欺负的。但是,安木匠成天不离开他的木工房,爷俩不起火,吃饭就让小安子从食堂打来。安木匠每顿饭吃两个馒头或者两块发糕,再加一块咸菜就可以。天天雷打不动,一个样。谁没事到木工房来欺负他呢。上面有事派活儿,无论谁来,只要嚷一嗓子就行,他点点头,就算应承下来了。你再多说,他也不吱声,骂他,他也不搭理你。

我们刚来的时候,自己养猪,接手猪圈时发现,缺两个喂猪的槽子。校长要我直接去木工房,找安木匠打两个。我们却觉得,既然是五七中学,事事都该自己动手,喂猪的槽子,我们可以自己做,只要找木匠借个工具就行。然而,我去找安木匠借工具的时候,他听了之后虽然一声不吭,却狠狠地瞪了我一眼。那眼神,过多少年我都忘不了,直让我浑身起鸡皮疙瘩。最后没办法,还是校长出面,让他给我们做了两个才拉倒。进入社会我才知道,木匠的工具,是绝对不会外借的,借人家家伙,等于欺负人。

没想到,过了一阵儿,这事儿让小安子知道了。小安子特意带了两个大萝卜来找我,哥长哥短地围着我转了半天,用水果刀把那花心萝卜一块块切下来,让我和我养猪班的哥们儿吃了个够,虽然他一句没提他爹的事儿,我的闷气却已经出了大半。

说实在的,安木匠的手艺,按北大荒的标准来说,还是相当不错的。别的也就罢了,他那把刀子,看起来粗拉拉的,但到了他的手上,却可以雕花。据小安子讲,原来他爹有一套刀具,大大小小,有几十把,可以雕各种各样的花儿。在老家的时候,大姑娘小媳妇绣花,经常要参考安木匠的手艺。来到北大荒之后,这些刀具都丢了。这把刀,还是后来捡的,经过安木匠的修理,勉强可以用。实际上,在老家的时候,安木匠是个细木匠,细木匠在北大荒其实没有用武之地,哪里的家具需要雕花呢?大活儿,无非就是盖房子,上房梁,所有的活儿,都粗得不能再粗。

那时候,一个职工,每月能开32元钱,但安木匠是反革命,每月只有15元,爷俩过得很紧巴。除了吃饭,过年连给小安子添件新衣服都办不到。好在小安子讨人喜欢,学校的叔叔、大爷、婶子、大娘的,有时也会拿出几件旧衣服给他,爷俩就这样凑合过。需要缝缝补补的时候,都是小安子学着来。

嘴很甜的小安子,也是会挨欺负的。所有出身不好的孩子,差不多都是这个命。不一样的,就是被欺负的次数是多还是少。他们班里有个霸王,块头大,行事不地道,经常叫小安子到伙房讨豆包,只要小安子没讨到,那霸王就打人。有一次他就在木工房附近动手,一下一下地让小安子自己扇耳光。没想到,就在这时,木工房里传出来很大的磨刀声,头几下,那个家伙还没在意,随着磨刀声越来越瘆人,那霸王听出味儿来了,吓得转身就跑。从此以后,这样欺负人的事儿,也就少多了。

那年月,像安木匠这样性子的人,是没有好果子吃的。慢慢地,从小安子嘴里,我知道了他这个反革命是怎么来的了。原来,安木匠在老家做木匠,与世无争,一直还好。然而性子倔,不知怎么,就得罪了公社的书记。书记见天折腾他,安木匠只好逃,一路向北,逃到了北大荒。由于有木匠的手艺,他被农场收留,继续做木匠,还娶了媳妇,生了小安子。千不该,万不该,在革命高潮的时候,把一张有领袖像的报纸,垫在屁股底下。被人揭发之后,主事的造反派不愿意生事,要安木匠认个错就算了。然而,安木匠就是不认这个错,无论怎么吓唬都不认。于是他就变成了反革命。老婆也跑了,丢下了这爷俩。

那一阵儿,这样的反革命很多,下面也没真的当回事。但是,工资却被砍了一刀。转到我们学校的时候,校长和指导员,倒是有心给他摘帽,可是安木匠不认罪(这回已经是要认罪了)。事情就这么耽搁下来,安木匠的脾气,也越来越古怪。懂事的儿子,嘴变得越来越甜,凡事都逆来顺受,如果不这样,这爷俩还真没法活。

后来,这个学校黄了,我们都转到了另一个学校,小安子也参加工作了。他没学木匠,出大力干农工。但是,家传的手艺,在小安子那里还是有的。“文革”后期,时兴自己打沙发,做家具,这个活儿,小安子做得一绝。就凭这个,小安子竟然让团里给他爹摘了帽,把工资恢复到了32元。

“文革”结束,有关部门找到安木匠,要给他平反。他们在念平反决议的时候,按当时的惯例,说了一句:“当年定你反革命是对的,现在给你平反,也是对的。”安木匠没吱声,小安子却火了,大吼一声:“你们给我滚,能滚多远滚多远!”