回到报社的时候，总编严厉地批评了我，说我再有急事，也不该耽误这么久，非要耽误这么久，中途也该再来一个电话。我无言地接受了，我预感到自己将面临更为残酷的命运，几句批评有什么接受不了的？我甚至在心里对总编说：你就狠狠地批评吧，明天我就要离开这家报社了，再也听不到你的批评了。
总编离去之后，我就开始工作。我捧着那些沉甸甸的稿子，就像捧着我内脏的一部分，察看得格外认真。
我没有吃晚饭，一口气工作到九点半钟，终于把所有的稿子都处理完毕。我累得抬不起头来，惟一的想念，就是跟人说说话。与我同坐一个办公室的，是一个二十岁出头的女编辑，个儿矮小，文文静静，既让人放心，也惹人怜爱。可这时候她不在，也就是说，在我想找个人说话的时候，她不在。虽然交了差，但并没到下班时间，我就随手拿一张报纸，把整张脸遮住，煞有介事地看起来。
刚看一个标题，电话就响了。
我"喂"的尾音还没结束，那边就响起一个惊喜的声音：
"华强，终于把你捉住了！"
是小羊......
"华强，你怎么不说话？"
"哦，你好......今天，你一个同学给我打过电话。"
"不是他，我怎么知道你是死是活？"
她的声音听起来又快乐又亲切。
我索性顺着她的话说下去。说我与同事一起外出采访差点翻车身亡，有一回独自出去采访差点被歹徒杀死......凡是与死亡有关的事，我都往自己身上扯。我以为她要表示一星半点的同情，并且明白我不与她联系是有理由的，可是不，她笑嘻嘻地问道："你不是说三两天回来不了吗？"
她看透了我的骨髓。
"临时变动了，"我说。
小羊并不追究，而是神秘地问："你知道他怎样评价你吗？"（这个"他"，一定是那个声音沙嗄的男人。）"他说：小羊，那个名叫华强的人听声音至少有八十岁，你是怎么爱上他的？"
说罢，小羊发出一连串脆亮的笑声。
"你怎么给人家这样的印象？"小羊问。
"本来就是这样。"
"不要自暴自弃嘛，"小羊以娇嗲的语气说，"我的华强虽然有软弱的时候，可从来没自暴自弃过。"
我厌烦得周身发冷，直想把电话砸烂，但是，只要小羊不放电话，我就不能放。我怕惹恼她。这么多年了，她给我留下的阴影居然还没有消除。
"我现在什么也不在乎了，"我说。
"连我也不在乎吗？"
我不回话。
"你知不知道今天给你打电话的那个人是谁？"小羊问。
"不是你同学吗？"
"傻瓜！"小羊扬声说，"他是我老公！"
我拿听筒的手抖索起来。
"你撒谎......你老公的声音不是这样的。"
"你以为只有你才狡猾，人家就那么笨？你为了摆脱我，连手机号都换了，他为了捉住你，就不知道变变腔调？"
"他凭什么要这样做？"
"不要发火嘛，他到你们那边出差，是我让他顺便打听你的。"
"这么说来......他知道我跟你以前的关系？"
"不仅是以前的关系，还有现在的关系。"
电话里响过一阵长久的嗡嗡声，小羊说："什么时候来州城？"
"一时来不了。"
"我能去看你吗？"
"以后吧，以后再说。"
"你总是不愿意见我，"小羊以委屈的腔调说，"知道吗，那次从州城回家，他抓住我就暴打一顿，他还骂我婊子......"
小羊哭起来了。"这都是为了你呀，如果不是为了你，我也不会落到这步田地......我的一切都是你的，身体，还有感情，全都是你的，你不能丢下我不管，你不能这么自私！"
再这么罗嗦下去，我非瘫痪不可，我装着大声地喊了一声："哦，来了，马上来。"然后又对着话筒说："有人找我，你好好过吧，千万好好过，再见了。"
在砸下听筒的一刹，我听到那边发出一声尖叫。
16
跟小羊的过去，我再也没有什么需要隐瞒的了。其实，自二十岁之后，我就习惯于搅动起不堪回首的记忆，助纣为虐，在自己伤痕累累的心灵上再戳上一刀。我只有啜饮自己乌黑的血，才能感觉到一丝残忍的快意。
我把小羊送到西安之后，她是什么时候又回到州城的，我不知道。据她自己说，她是主动离开的，因为她想我，她舍不得我，她不能给予那个男人更多的东西。
我不理解的是，她到底还有什么"更多的东西"能够给予他。
总之，她回到了州城，回到了父母的家里。
如果我不写那封信去，事情可能是另外一个样子。可是我鬼使神差地写了一封信，写给小羊的父母。我从小就没得到过父爱，母亲虽然爱我，可不敢有丝毫的表露，因此，我也没得到过母爱，小羊的父母对我那么好，使我产生了被翅膀庇护的感觉。当然，我在信中绝口不提小羊，只是祝他们身体康健，心情愉快。
很快就收到了她父亲写来的回信。这是一个古怪的老先生，他抬头写道："华强我儿。"看到这个称呼，我真想痛哭一场。
他告诉我一个消息：小羊从西安回来了。
他说，这封信本该小羊来写，可是她很痛苦，提不起笔。"华强，小羊是爱你的，这一点我有把握。你不要相信她那一次的胡言乱语。你们之间，可能缺乏一点沟通，她故意说那些话来气你，也气我们。你看，她到底还是回来了，这就证明她是爱你的。我求你一件事：马上来州城一趟。自她回来后，天天睡大觉，一睡就是十多个小时甚至二十个小时，只有你才能让她振作起来。"
我去了。
我决不会相信小羊还爱我的话--这不是她父亲的错，而是当父母的总是喜欢根据自己的需要妄度儿女的心思--我之所以去，没有任何别的理由，只是因为我还深爱着小羊。
小羊到火车站来接我，这是我没想到的。我穿着在广东流浪时穿过的那条假军裤，脚上套一双黑皮鞋，看上去的确有些滑稽，当小羊出现在我面前的时候，我欣喜异常，她却皱了皱眉头，"你怎么还是这样寒酸？"她说。她的话及时地把我不知廉耻的兴奋喝退回去。到了小羊的家里，她便回自己卧室，我跟她父亲闲聊。她父亲小声对我说："华强，你放心，她不敢不爱你......她要不爱你，哼，我打断她的腿！"看他说得这么认真，我笑了。
我知道自己已经不存什么奢望，因而显得比上一次冷静多了。小羊被我的态度感染，也对我友好起来。我们之间显得非常平和，亲切。然而，两个可怜的老人却误以为我们又重归于好，心情特别舒畅，小羊的父亲一顿一斤酒，还专门为我买回一件啤酒。
这感觉还真不错，我像到了一个自己喜欢的妹妹家里，除了爱情，我们无话不说，当然不会提起西安的那个男人，不会提起小羊为什么再次回了州城。我给予她安全，充当她的保护伞，她心甘情愿地躲进我的臂弯里。这感觉真是不错。
我们不再到小羊的亲戚朋友家，只一起到郊外去。那正是仲夏时节，广阔无边的平原上，甘蔗林构成一堵堵翠绿的高墙，我们穿行其间，一股醉人的甜香直透肺腑。偶有在田边扯青草的农人，看到我们毫无色欲的恩爱，投来欣羡的目光。头顶是碧玉似的蓝天，时不时有飞机低空掠过，留下一串远雷似的吼声。
有一天，我跟小羊刚走到屋后田间，就对她说："明天我就该走了。"
"哪里去？"
我像大哥哥面对不懂事的小妹妹的发问，笑道："还能到哪里去？"
小羊低下头，眼里有了依恋。
之后，我们继续往前走，继续说话，像前几天一样。
回到家，小羊的父母去了她姐姐家--她还有一个姐姐，比她大了将近十岁，早已出嫁。他们留下一张字条，说明天才回来。
小羊亲自下厨弄了饭菜。她仿佛刻意传达某种东西，弄得特别精细，结果不是盐放少了，就是醋加多了。我发现，小羊其实是她父母的掌心明珠，是她父母的乖乖女，从小受着娇惯。
我们都吃得很香甜。小羊不停地往我碗里夹菜，每夹一箸，她都侧着头，看着我吃下去。在我的记忆里，这是她最纯净的时候。
吃罢饭，我们就躲到小羊的闺房里。她的闺房没什么改变，与我上次来不同的，仅仅是换了一张床单。
"喜欢听歌吗？"小羊问道。
"无所谓，"我说。
她从梳妆台旁边的壁橱里提出一个小型录音机，又取出一盒磁带，放给我听。
是一盘流行歌曲，倾述的是要生要死的爱情。
小羊坐在床上，腰微微倾斜着，听得很认真，很深情。我坐在床边的凳子上，虽然并不喜欢这样的歌曲，见她如此，我也尽量做出倾听的样子。我不知道她心里想些什么，也不明白她何以要放爱情歌曲给我听。我不想追究，只是让理智一遍一遍地警告自己：这仅仅是歌曲而已。
放完A面，满面红晕的小羊对我嫣然一笑，问道："好听吗？"
我说好听。
我是真诚的。歌者唱得不坏，尤其是他的声音，胸域很广，喉带有轻微的颤动。
她并不起身把磁带换成B面，录音机就在我手边，我也不动。我不希望把时间浪费在别人的歌声里。
"知道是谁唱的吗？"小羊问我。
"不知道。"
"是他。"小羊低下头说。
"......哦，"我说。
"好听吗？"小羊又问。
"好听！"我说。
我的声音有点发抖，这让我十分羞愧，为了表达我的诚意，我补充道："唱得不错。"
"不错吗？"
"不错！"我一边点头一边强调说。
小羊的头垂得更深。我不知道她在想什么。
这时候的沉默多少显得有些难堪，我问道："他是歌星吗？"
"也说不上，"小羊说，"他在舞厅当歌手。"
"哦。"
"当五年歌手了。"
"哦。"
"前两年不行，处处受排挤，后来就好了，成了西安城里的抢手货。"
"哦，"我说，"如果有星探发现他，一定能在声乐界有所成就的。"
"其实，许多男人都不像你那样有野心，他们从事一项事业，只是追求快乐而已。其实，快乐才是最重要的。"小羊把眼皮翻上去，看了我一眼。
我无言以对。说一个沦落人有野心，自然是对他的讽刺。
"不谈这些了，"沉默许久之后，小羊说。她把录音机放入壁橱之后，又说："喜欢看我跳舞吗？"
跟小羊在一起的时候，我们没少进舞场，但她这里说的是"我跳舞"，也就是她的独舞，这我可从来没见识过。
她一定是跟那个男人学的。
随便她跟谁学的，与我有什么关系呢？我开口道：
"随你的便--跳吧。"
小羊奇怪地向窗外张望了几眼，接着又把门闭上，把窗帘拉严。
窗外是一片不甚繁密的竹林，光线透过窗帘照进来，使屋子里保持了一丝黯淡的亮光。
小羊走到我身边来，让我扶住她，她一件一件地剥下衣服，直到一丝不挂。
然后开始跳舞。
她的舞姿拙劣得可怕。
跳了几下，她眯缝着眼睛问我道："好吗？"
好，我说。
她又跳，没跳几下就停了下来，走到我身边，抱住我的头。她的身体，呈现出小心翼翼的放荡。
我们都很努力，但不带一点儿感情，所有的努力仅仅限于肉体，而不是心灵。小羊大声地叫着。她以前不叫，可是她现在大声地叫着。
事后她说："你真不管用。"
她的话深深地刺痛了我，可我无力反驳。
"他可不是这样，"她又说。
我已经坐在凳子上抽烟。
"他让我满足。"小羊一边系裙带一边说。
"什么满足？"
"什么都满足。"
"他真不错！"我恶狠狠地说。
小羊终于大哭起来。
她是别人的女人，因此，她的哭声对我已经不起作用了。
小羊哭过一阵，也一支接一支地抽烟。她的烟装在裙袋里。我想她是不想让她父母看出来。她抽烟的动作十分娴熟，那样子真让我恶心。
第二天一早，没等她父母回来，我就走了。
我以为我跟小羊已经划上了永远的句号，没想到七年之后，我再一次听从她的召唤，去了州城。更没想到从州城回来这么长时间，想方设法逃避她，最终还是被她捉住了。
17
小羊还爱我吗？只有白痴才会这么认为。
既然她不爱我，我也不爱她，我就没有理由在乎她。我断然收回了辞职的念头。
像往常一样，整个白天和晚上的十点钟以前，我都呆在编辑部里。我作好了一切准备，如果小羊再敢来骚扰我，我就告诉她，她杀了人，或者自杀，都与我不相干！
秋天已经过去，紧接着冬天也过去了，小羊并没有打电话来。
她好像已经忘记了我，或者说，我们的关系趋于正常化了。
我的心情，随着春天的花一起开放。我在这个春天里感觉到了生活的美好。
我不明白小羊为什么说我有野心。事实上，我除了关心自己是不是会在某一天突然死去，什么也不关心。对死亡的关心，也只是觉得好玩而已，有的暴病而死，有的摔下山崖脑浆迸裂而死，有的被车撞死，有的被水淹死，有的还没回过神就死了，有的却要在病床上呻吟十天半月甚至更长时间才死，有的死后得一具全尸，有的断手断脚掉牙缺耳......既然是同一个结果，却有这么多条道路，难道还有什么能像死亡这样付予我们更丰富更深刻的含义吗？难道还有什么比思考死亡更有趣的吗？--一个着迷于研究死亡的人