蔡雯翔
课问的时候，教室里有点儿吵。叶子坐在座位上，捂着耳朵聚精会神地看着《追忆似水年华》。突然一封洁白的信像白鸽一样飞到了她的面前。年轻的班主任方老师一只手按着她的肩膀，微笑着说：“你的信还真多呢！”叶子不好意思地笑了。因为校长早就在广播里呼吁同学们不要写信，要专心致志地学习。所以每次从老师手中接过信，总让叶子有一种犯错误的感觉，尽管这些信让她的生活变得多姿多彩……
班主任一走，几位好朋友就围上来。“信是桐桐的，还是思宝、思贝的？”“桐桐的。”叶子一边拆信一边回答。还没看，就被好友们抢走了。“哎，你们——”叶子笑着嚷起来。“你回家再慢慢欣赏吧？”“好家伙，又有三张呢！”叶子只有笑笑，不知什么时候开始，叶子的信就变成大家的信，准叫她总忍不住把信给朋友们看呢！
桐桐是叶子在武汉的邻居，比叶子大两岁。叶子兰岁就和她做邻居，他们几乎是从小一块长大的。思宝、思贝是双胞胎，也是叶子从幼儿园到小学的同学，他们感情特别好。自从叶子四年级转学到广东来，几位好朋友一直通信，这让大家都羡慕得不得了，不时收到远方朋友的来信，这是一件多么浪漫的事啊！
中午回到家，叶子跑进自己的房间就急不可待地取出信来，爸爸路过房门，随意问了一句：“桐桐来信啦？”“嗯。”叶子小心翼翼地摊开信纸，上面写满了桐桐那种熟悉的有些潦草的字迹：
叶子：
时钟已经指九点四十五了，没办法，功课紧张啊！你知道，湖北的升学率向来都是很高的，我都快被老师炼成“铜”了，我还想成金呢！当初我老爸给我取名叫晶晶就好了。唉，不提这些啦！《花季雨季》看过了，还不错……
叶子一边看一边微笑，他们写信从来不拘格式，就像老朋友谈心一样。每封信她都要看好几遍，心里总会涌起一种甜蜜的感觉。其实她俩家里都有电话，但那种写信、寄信、等回信的感觉，不是在电话中交谈可以相比的。叶子曾经听过这样一首苏联歌：在那遥远的地方，那里云雾在飘荡，微风轻轻吹来，掀起一阵麦浪。我在每日每夜里，永远不停地盼望，盼望远方的友人，寄来珍贵信息。远方的友人，那是个多么可爱的字眼啊！
“叶子，吃饭啦！”客厅里传出妈妈摆碗筷的声音。“知道了，等一下。”叶子边看信边回答。“桐桐来信了。”爸爸解释道。“谁知道，她从来没给我看过。叶子！”妈妈提高了声音。“妈妈辛辛苦苦把饭做好了，你连端都不端一下，怎么越大越没出息……”唉，不知道什么时候开始，妈妈越来越啰嗦了。叶子按着原来的折痕把信折好，连信封一起喂进房门后一个特大的青蛙纸袋子里，里面塞满了叶子收到的所有信件，一封一封排列得整整齐齐，没事的时候，她总拿出来翻翻。望着那鼓鼓的纸袋，叶子满足地一笑便吃饭去了……
期末考结束后，夏天到了，年级排名表也紧接着揭晓了。子从年级第二滑落到了十六，虽然全年级有六百名学生，可对叶子来说就是名落孙山。爸爸妈妈每天瞪着那充满忧郁、不解、询问的眼睛，让叶子烦透了。什么嘛什么嘛，以前他们总说初一保持前三十名就够了，可现在一切一切都不一样了！
吃过晚饭，叶子照例坐在沙发上翻了翻报纸，又捧起《追忆似水年华》，妈妈走过来。
“叶子，学习是你自己的事，妈妈也不愿多说。该努力的要努力努力，将来是为你自己好……”
看看钟，七点四十。叶子合上小说回房间去了，她明白若是再坐着不动，肯定又是一阵啰嗦。月亮在深蓝的天空中静静地望着她，那么美丽、那么孤独。叶子叹了口气，以前的夜晚挺愉快，看看小说，“追追”电视剧，练练琴，一下子就过去了，毕竟才初一嘛。可是从期末考以后，不由分说地被改成了复习功课。月亮啊，月亮啊，你明白我的心情吗？
一直盯着房间里挂着的米奇钟，八点十分，要是往常，该看连续剧了。妈妈轻轻地推开房门，站在书桌前看了一下，又出去了，她总是这样。
叶子渐渐喜欢一个人散步了。晚上九点钟溜出去，二十分钟后回来睡觉。当一个人静静的时候，什么事儿也不愿意想，她感到非常舒服。初夏的夜晚，风那么清、那么凉、那么蓝，那种蓝是一种特别的深蓝色，有些透明，说不出的美。叶子还发现，夏天的夜空经常飘着云，一丝丝，一缕缕，薄得就像透明的轻纱，细得就像蓝色大理石的纹理。有时它们顺着一个方向成片成片地向天边飘去，整个天空像活了一样，仿佛身边的一切都在跟着飘啊。叶子的眼睛总会不自觉地湿润……
从三四岁开始，叶子每天都和妈妈去散步，那时，妈妈是叶子心中的女神，是那么美、那么温柔。可长大以后，这种印象就渐渐消失了，尽管妈妈还是好妈妈，妈妈在心里许自认为是个好母亲，但叶子再也不像小时候那样信任她了。妈妈总希望女儿是最优秀的，因为她本身是位受人尊敬的老师，叶子是在妈妈的教育下长大的：听话、懂事、标准的好孩子。可妈妈并不了解女儿，叶子觉一得她们永远不能成为朋友，也许是“代沟”问题吧，谁叫她们相差二十岁呢？
课间十分钟，照例是男生一堆，女生一堆，走廊各占一头。宾凌最大声：“哈，原来天下的妈妈都一样，特爱啰嗦嗦。我不就退了几名吗，我老妈天天在我耳边唠叨，烦死了，真恨不得来场战争，咱们打仗去！”女孩子们都笑起来。宾凌是个短发的女孩子，名字和她的性格倒有几分相像。
叶子想到一件事，把好友宾凌拉到一边：“有个提议跟你商量商量。《正是高三时》你看过了，咱们也办“文学社，你看怎么样？”“好啊！”宾凌高兴得一把抓住叶子的肩膀。“真不错！咱们中午好好想一想。”
因为家离学校远，叶子他们改成每天在学校吃午饭，所以有充分的时间。班中只有两个女孩，他们想了这又想了那，拟定了几个成员名单，又幻想了以后的成功，兴奋极了，少年自有少年的热情，社员下午就有了好几个，文学社取名“沙舟”，从一本杂志抄出来的，像沙漠的一叶小舟，孤立无援，一切只有靠自己，和他们的处境一样。大家约好悄悄地活动，等办好创刊号后再正式推出，因为每个人都想给其他同学和老师、家长们一个惊喜。也算是一种反抗吧！
放学了，叶子在校门口等车。落日的余晖把校园上空染成了一幅柔和的画卷，所有的一切都罩上了一层橘黄色的光彩。一辆山地车驶出校门，在地上拖了一个长长的影子。“叶子，等车吗？”车上的男孩摇摇铃。是路杰，初二级的，小学和叶子一所学校，都是奥林匹克赛班成员，也是好朋友。叶子心中一热，忙叫住他：“你参加文学社吗？”“文学社？我作文可不怎么好啊！”路杰摸摸头。“参加吧！明天中午到我们班来，别忘了啊！”路杰一脸好奇地走了。叶子高兴地想，多一个人多一份力量，何况还高我们一级呢？
晚上，叶子做了一个甜蜜的梦：她拿了一大摞社刊挨个班发，整个校园都轰动了。校长在校会发言：“这是我们学校的历史上的创举，学校将给予全力支持。”文学社成功了！
“叶子，六点十分了，再不起床就赶不上车啦！”这声音那么熟悉，远远地飘来，是妈妈！叶子一下子弹起来，忙了一阵，然后“咚咚咚”地跑下楼。妈妈摇摇头：“现在的孩子，也真辛苦啊！”一路上，迎着清爽的晨风和红彤彤的太阳，叶子自信地大喊一声：“这个梦不久就会实现啦！”太阳万岁！青春万岁！
叶子突然觉得学校比家里可爱多了，尽管她每天早上六点半出门，晚上六点半才到家，每天在学校呆十二个钟头，上九节课，但她仍觉得很快乐。中午的一个多小时是一天中最美妙的时光，几位朋友共同努力，选出了许多大家喜爱的文章。他们人手有限，所以决定先摘抄精选文章，以后再慢慢投稿。
“学校准备办团刊了。你们年级有没有规定每个班都要提供一篇好文章？”路杰问。
“我们五、四个人团呢。我们班是叶子的一篇议论文。”宾凌回答，她是班长。
“那种文章，我自己都不愿看，学校能办什么好刊物？我要想写什么东西也不敢在那上面发表！”“可惜人家设备先进啊！”路杰说。
印刷厂找到了，但价钱贵得惊人，而且要有书刊批号才能印成杂志，学校虽然有先进的印刷设备，只能望洋兴叹。于是大家凑了线，买回钢板，改为刻钢板了。虽然遇到了不少困难，但却打击不了她们的积极性……
路杰总是用一种意味深长的眼神望着叶子，到底是高一级的，说话也成熟得多。他总是说：“你们就先别幻想以后的成功啦！要实际一点，能不能成功都是问题。”尽管他这么泼冷水，分配到的工作仍然干了。叶子和宾凌自信地回答：“我们总该相信自己吧！”