我们都认为很熟知“曾经”一词,但真正使用时可能还交织着以下几种细微的情感。
曾经的自豪感。我以前总爱和别人说自己不喜欢回忆过去,因为那样做只有两种可能:一是说明自己老了,二是说明当下混得很糟糕。但与曾经连用的过去总是暗示着即使以现在的眼光来看也不会暗淡的辉煌,暗示着那是在同龄人中、同职业群体中至今还能引以为荣的成绩。
曾经的沧桑感。虽说所有值得纪念的成绩都伴随着艰辛的付出,但与曾经连用的成绩还是更禁得起时间和不同价值观的考量,这个成绩不是偶然或遭遇性的胜利结果,而是主动选择后的艰难前行,义无反顾地履行责任后问心无愧的苦涩一笑。
曾经的断裂感。这份断裂感由从过去到现在和从现在到未来,被动与主动互为因果的两个方面组成。也正是曾经的自豪感和沧桑感的作用,使人容易陷入徘徊在自恋的纠结中,而真正的断裂感才使曾经的美好不会蜕变成祥林嫂般重复的回忆。
既然不想历经沧桑后值得自豪的美好回忆蜕变为招人烦的絮叨,又不想断裂得突兀,最好的完型操作就是出本书纪念了。