吸足了女人精气的杨柳树像浇透了头遍水的春小麦，精神头儿拔节分蘖似地冒出来。他扛着锹头大步流星走在田埂上，卷起一泡黄尘。他身上有使不完的劲，把杨家的几顷地侍候得像画一样。村民们路过他家的地，都要圪蹴下来抽一袋烟，烟锅嘴子巴咂得山响，地种得咋能像画一样么。
下工的路上，他极目眺望村口的那间茅草房，心里暖融融的，痒酥酥的，要长出草来开出花来。
回到家，锹头往门口一戳，跨进门槛揭锅盖，看是一锅酸粥。他把锅盖甩在锅沿上，横声横气地说，我要吃焖面，重做。
大小姐黄缎子显然吓了一跳，脸色煞白地看着男人。
这男人跟以前不一样了呀。他的身材似乎也比以前高大魁梧了，腰板直得像一棵树，两只大脚板能把地跺个坑。他站在地下，房子一下子变小了，拥挤了。这个顶天立地的男人是自己的男人吗？是什么让他突然之间变得鞘里有了剑堂里有了弹？黄缎子被慑住了。
她猫腰下地。下了地，她不知道下地要做什么。她在地下打转转。
男人又喊了一声：和面，做焖面。
黄缎子清醒过来。男人要吃焖面，可她从来没有做过焖面。她吃焖面都是奶妈做的。她圪蹴下捂住脸哭了。
杨柳树第一次听到媳妇哭，声音像婴儿一般，一股奶气。她的脸伏在交叉的双臂上，肩膀和屁股蛋子精巧而圆润，像一匹缎子。杨柳树出了一身汗，一半是吓的。他怎么敢在媳妇面前撒野呢？这是黄家的大小姐，是他应该供在佛龛里的神仙。他拽拽她的袖子，她还在抽泣。他把她抱起来放在炕上，说，别哭了，我做焖面，我做焖面。
晚上吹熄了灯，一个在炕头一个在炕尾。临到快天亮了，杨柳树胡乱穿了衣裳，从躺柜里扯出一块料子，又从粮房提了一袋子白面，向村口走去。
河曲女子说，柳树哥，你来就来，想吃啥就说，别带料子来了。我图有个人在我的茅草房里暖和，我呢，也算是个有用的人，给哥解解乏。
杨柳树把圪堆冒尖一碗焖面吃见了底，嘴里叽里咕噜地说，给你就拿着，做件衣裳穿上。
河曲女子说，这哪是我们穿的衣裳，不让人笑话死。这是给讨吃子抹金羞死佛哩。
杨柳树圪蹴在炉膛旮旯，点着了一锅烟，说，都是人么，你长得那么袭人，穿上可喜死了。
河曲女子的脸上飞起了红晕，她摩挲着大腿上的料子，说，这是缎子，摸一摸，感觉身上就长出肉来了——哥，你不在的时候，我放在身子上贴一贴，就想起你对我的好，心尖子抖哩。
杨柳树的手心开始发麻了，他窝着脑袋说，那就做个衣裳穿在里头，我来的时候给我看。
河曲女子唏嘘着说，阿弥陀佛，穿在里头造孽哩。这么好的东西用剪子裁了，那还不把人肉疼死。就这么囫囵着，哥到我炕上，我把它在哥的身子下面铺一回，让哥绵溜溜地舒坦——
杨柳树的眼睛湿了，使劲巴咂空烟锅子，像亲着一个心爱女人的嘴。
河曲女子把娃挪到后炕，把大腿上的缎子铺在了炕头上。她跪着，双手抚平缎子，一对奶头晃动着。她的手粗糙，把缎子挂住了，心疼得直吸气。
河曲女子说，哥哎，你说这缎子滑溜溜的是用啥做的。
杨柳树囊着鼻子说，好像是一种虫子。
河曲女子惊得眼皮子跳了，她说，怪不得，我一碰它就痒哩。她伸出嘴来吹熄了灯。
杨柳树还是圪蹴在地下不动。
河曲女人说，哥，你嫌妹子粗笨哩。
杨柳树说，不是，妹子比缎子还绵哩。只是，我来你这里心里不踏实。家里的大哥回来了，我的脸往哪搁。
河曲女子说，你别怕他，他只是娃的爹，他不是我的男人。
杨柳树在黑暗中愣怔了。
河曲女子说，我们是在走西口逃荒路上认识的。后来有了娃，他就带我到了隆兴长，他跑青牛犋，安顿我在这儿等娃长大。
那你们没有成亲吗？
没有，他口里有家。挣点钱就回去了。
那你咋办？
等娃大一点，就地找个人家。
哎呀妹子，不成亲就不应该怀娃，你带上个娃咋能找上好人家么。
唉，也没想怀娃。晚上没有睡的地方，也没有盖的。冷，就挤着，挤着挤着就有娃了。唉。
那我心里就更不落忍，村里要传出闲话来，你更不好活人。
哥，你别那么心重。隆兴长不是我的家，这儿的人不待见我，我到别的村去。这巴掌大的茅草房一个时辰就搭好了。河套这地方就是养人。你要是稀罕我，就啥也不要想。你是耧，我是地，你想咋种就咋种。我是麦子，你是腰子，想咋捆就咋捆。我是糜子，你是碾子，你想咋磨就咋磨。我就是一锅饭，你想吃稠的想吃稀的，全由着你。
妹子，你人这么好，咋活人么。
哥，我这不是正活人着哩。
麦收的时候，奶妈来了。她用二饼子车拉来了大小包裹，看样子一时不走了。
奶妈动嘴之前总要说一句阿弥陀佛，她长得慈眉善目。这让杨柳树想起了娘，家里来了一个老人，就像是睡在老屋里一样，一种陈旧的温暖，让人心里安妥。奶妈住下来之后，杨家有了一点烟火气。一天三顿饱茶热饭，日子过起来了。
抢收的时候，杨柳树雇佣了几个口里的短工，没明没夜地收割，累了就枕着麦捆睡一觉，单怕一场暴雨把炸了穗儿的麦子糟蹋在地里。河曲女子知道麦收的要紧，就让杨柳树提来两袋子白面，每天做了饭送到地头。短工们以为送饭的是家里女人，也就嫂子长嫂子短地唤着。河曲女子脸红扑扑的，咬着下嘴唇笑。杨柳树低着头割麦子，陇子到头了也不抬一下头，换了陇子继续割。短工们就开玩笑说，东家大哥，嫂子想你了，扣子都崩开了，要不我们端着碗到渠沟里吃去，你们在麦垛后头歇个晌，我们也好喘口气。说着他们真端着碗走了，挤眉弄眼地嘻嘻傻笑着。
看着四周没有一个人了，两个人红着脸勾着头，靠麦垛坐了。河曲女子盛了饭放在杨柳树手里，看着他嘴放在碗沿上往肚里刨。
你也吃呀。
我，吃过了。
杨柳树抬头看了一眼河曲女子。他以前都是黑灯瞎火的时候看她的，正午的阳光下，河曲女子的脸白里透红，眼睛黑里透亮，像一盘饱满的向日葵。杨柳树嘬着牙花子说，你没吃饭。
河曲女子忸怩着说，我不能吃饭，一晌没喂奶，奶胀得要破了。
杨柳树看了一眼河曲女子的胸脯，打了个嗝，噎着了。
河曲女子屁股挪过来，拍他的后心。麦芒扫红了他的后背，她心疼地给他搔痒痒。就这样你磨我蹭的，滚进了麦垛里。他们钻在麦垛里，你抱我我摸你，别的没干。杨柳树口干舌燥喘粗气，可他只能在村口那间茅草房里，圪蹴在地下香油辣水地吃上一海碗焖面，从脚板心到脑门心都冒出了汗，浑身热烘烘痒酥酥的，扑地一声吹熄灯，空气中飘出淡淡的胡麻油的香味时，他才能没头没脑地扎进她的怀里，把两个人揉碎、捣烂、搓绵。河曲女子奶胀得难受，杨柳树就窝在她怀里吮她的奶。杨柳树说，该给娃断奶了吧，都一岁半了。河曲女子戳了一下杨柳树的脑门说，苶子，断了奶又怀上了咋办？带上两个娃就剩下讨吃了。
他们从麦垛里钻出来，杨柳树看见，小脚奶妈正拧巴拧巴往地堰外边走呢。他惊得出了一头的汗，奶妈看见麦垛里的他们了吗？
奶妈来了以后杨柳树就卷了铺盖到厢房里住了。奶妈就和大小姐住在正房里。
奶妈纳鞋底，大小姐搓麻绳。奶妈说，你嫁了他就得认了他，男人是天，女人就是再粗的豆芽也长不到天上去。你就是金子做的身子，那也是杨家的媳妇了，趁年轻生个一男半女，日子也就过热乎了。你看这冰锅冷炕的，咋熬出头么。
黄缎子叹了口气。
这是你的命，心比天高命比纸薄。你现在要把你的心从天上放下来。你看现在，苏家的少爷成了黄家的二女婿，病病歪歪的，瘦得像一张羊皮。如果没有那个晚上的倒霉事，你就嫁给苏家了，不定哪天就成寡妇了。所以啊，坏事变成了好事，嫁到杨家是老天爷开了眼，你认命吧。
黄缎子又叹了口气，说，猪皮贴不在羊身上，两张皮。
奶妈说，男人你得暖他的心。咋暖他的心呢？就是侍候好他的嘴，不然他的心就跑到别处去了。你得听奶妈的话，本来就下嫁了，人家再不把你当回事，那不亏得脚后跟流脓哩。
黄缎子停下手里的活计，小腿上搓得洇出了血。她说，奶妈，有一个事我一直不清楚，一个女人咋样就叫做被人糟蹋了？
奶妈咬牙切齿地把针从鞋底子上拔出来，她又想起了那个晚上的事情，眉头上绾了个疙瘩。她说，傻丫头，你还不知道咋样就是被人糟蹋了？
黄缎子眯起眼睛说，他就是抱住我亲了几口，那我就是被人糟蹋了？
奶妈的锥子扎在了虎口上。阿弥陀佛，你说甚？
巴雅尔抱住我亲了几口，大家就说我被人糟蹋了——
天呀，我的乖乖，你咋不早说呀？你流了那么多的血，锦绣堂的郎中——
郎中也是听说我被人糟蹋了，才下了那样的结论。
奶妈拍着大腿面子，眼泪喷了出来。老命呀，你没有被人糟蹋呀，你咋不早说呀，我们都弄错了，我的天呀。
黄缎子想，错了就错了。只有我和巴雅尔知道，我是干净的。
奶妈突然止住哭声说，闺女，那入洞房那天，见红了吗？
黄缎子低下头说，是他娘死的前一夜，见红了。
那柳树看见了吗？
没看见。
哎呀我的天哪，亏了，亏了一个女人最值钱的东西，还是哑巴亏啊。自己的男人没看见和没有一样，我的天哪——
奶妈别哭了，天黑了，赶紧给柳树他们送饭去。
奶妈拍着炕席说，饿不死他，这个挨千刀的枪崩货。
月亮像个跛子，在云层间一瘸一拐地走着。奶妈念经的声音像由远而近的一片马蹄声。黄缎子停下手里的算盘，看着胡油灯阴影下奶妈的脸。在黄缎子的心目中，奶妈是慈善的，她那张脸长得，每一条皱纹都在笑。黄缎子看奶妈的脸，奶妈脖子上的脸是那样的生疏，她微闭双眼，咬紧牙关，她的牙齿之间咬着哪个人的名字或者哪个人的骨头和血肉，她是凶狠的甚至是狰狞的，她不认识她了。她叫了一声奶妈，奶妈没听见。黄缎子知道奶妈不是在祈祷，她是在诅咒。
不一会，天边滚过了闷雷，震得二十四眼窗嗡嗡地响。
在河套，木头窗格的多少是有讲究的。大户人家最多用的是七十二眼窗，正墙上一面大窗一面双扇门，就是满面门窗的好人家了，即使是有沈万三的家当也不能超出这个数。人生七十古来稀，活过了一个甲子就圆满了，再赚上一个本命年，已经到了极致，再越出这个数是会遭天妒的。中户人家用四十八眼窗，人活到四十八，儿孙满堂，有前面几十年挣下的家当，也有后面几十年攒下的福分，不骄不躁，不张不敛，四平八稳的好日子有头没尾。小户人家用二十四眼窗，才开头呢，好的在后面呢。以后家底厚实了，拆旧换新也不可惜，船小了好调头。河套人信奉劳动和知足，勤勤恳恳，踏踏实实，种一碗收一瓮，种一瓮收一仓。太阳照着你也同样照着我，你家的麦子一穗儿五十粒我家的同样一颗也不会少。上有天下有地中间有人，能过上这样的小日子，牛郎和织女都会羡慕。说到底，在河套，直到住上了木头窗子的房子了，就算是功德圆满了。盖房子最要紧的是木材。有椽有檩有门窗木料了，四面墙最简单了，黄泥胶泥和上麦糠扣成土坯垒成墙，风吹日晒愈加紧固，冬暖夏凉。
暴雨从天而降，圈里的大小牲口直着脖子叫唤起来。房顶砸得砰砰乱响。无数条鞭子抽打着隆兴长的天空，鞭挞过后，村外响起了大呼小叫的声音。
奶妈在炕头睡着了，脸白得像一张黄表纸。
黄缎子把算盘塞进被窝里，用被子蒙住了头。
隆兴长遭受了冰雹的袭击，东南方比西北方严重。杨家的麦子被砍了头，在异日血红的朝霞里，直溜溜地站着。
杨柳树靠在麦垛上两眼通红。村里的人三三两两地围住杨柳树说着宽心的话。乡亲们知道杨柳树把庄稼当爹侍候，撅起屁股受了一年，好不容易要收仓了，麦子一泡屎的工夫就烂在地头，那跟掉脑袋一样难受。女人们心软，擤了鼻涕抹在鞋底子上。男人们呢，当然多数人是同情，圆滚滚的麦粒子白白灌浆了，白白浇水了，白白上肥了，不心疼人还心疼种子哩。也有少部分人不以为然，冲着杨柳树的屁股蛋子踢一脚，说，庄稼不好一茬子的事儿么，又不是地让冰雹打漏了。能饿着你吗，你屁股后面有一座绸缎庄哩。一茬麦子对于你来说球头子大一点事情。赶紧起来吧，在地头睡了好几宿了，赶紧回去侍候媳妇去，媳妇跟上人跑了，那就太监入洞房球也没一条了。
不一会，人们把自己家的鸡都吆喝来了，有的抱着，有的用绳子穿得一串串。鸡们咕旦旦地叫着，扇着翅膀进了杨家的地里。一个个翘着尾巴低头啄食。鸡嗉子太小了，没一会就吃饱了。人们也就陆续走了。
杨柳树站起来，歪歪斜斜地往村里走。站在进村的那座小桥上，看到很多人围住村口的那间茅草房。河曲女子跟村里人是不来往的，一是因为跑青牛犋的，不是这个村子里的人，不定哪时卷起铺盖就走人了，省得走时还得挨个打招呼，免得离开一个地方时的心酸。二是她和杨柳树晚上的那点事，如果和村里人熟了，人们吃饭的那阵工夫都要端着碗串个门子，碰着了，孤男寡女的就不好看。那这么多人是干什么呢？
正想着看到后村的苟五蛋一颠一颠地走过来，老远就挥着胳膊说，快去看看吧，那个跑青牛犋的女子偷了你家的几块布料，奶妈从茅庵房的后炕洞子里搜出来了，正让那个女子跪着给全村人认错哩。
杨柳树一着急，就从桥头上掉进水渠里。雨后正是水大的时候，呛得他懵了过去。
醒来是半夜。胡油灯下，炕沿上放着一壶水，一盆焖面。他是被焖面的香味叫醒的，他肚子实在是饿了。
他端起水壶喝了几口水，抓起一把焖面塞进嘴里。这时听得奶妈和黄缎子在外面拌嘴。
奶妈，你平时心眼那么好，咋就不放过一个口里女人，你看她可怜的，茅庵房连个窗户都没有。
这种女人不能可怜，就是穷得没有裤子也不能偷。
奶妈，那也不算偷。她家啥都没有，她只是想用这几块料子，以后给她的儿子娶个好媳妇。
不算偷，料子长了腿跑到她家炕洞子里了？
那是她太喜欢了，喜欢一样东西拿了就拿了，就算我们送她了。对于咱家那不算个啥，你为啥非要她跪着，交待是咋拿的，那不是剥人脸上的皮么。我看村里的人倒没嘲笑她，反而显得我们小题大作为富不仁。
杨柳树心里猫抓似的难受，眼睛湿了。那个河曲女子，承认自己偷了布料，承认自己喜欢那几块布料，承认偷了布料是想以后给儿子娶一房好媳妇，她承揽了全部——他的媳妇黄缎子，是那么通情达理，那么心眼好。想到这两个女人，杨柳树像一个受了委屈的孩子，索性哭出声来。
奶妈对厢房里的杨柳树说，哭甚哩，大男人家的，不就是几顷地的粮食么，明年再种不就回来啦？有黄家在，饿不着你杨柳树的。奶妈在装疯卖傻哩。
杨柳树用手背抹了眼泪，瞪着房顶的檩子，骂了一句脏话。
院子里寂静了，村子里寂静了。他赤条条地站起来，向村口的茅庵房走去。可是他绕遍了村子也没找到茅庵房。在这个村子里似乎从来没有过这样一座茅庵房。他像一个夜游的人踉踉跄跄的，像在寻找自己头顶上的魂。天亮前他扑倒在娘的坟头，娘啊娘啊，没有娘咋活啊。儿子不孝啊，儿子就是不敢打老婆啊，那个老婆，我下不了手啊，娘啊——