她只是喜欢他的体温，他的气味，他在她耳边低低问着她“这样呢”的声音，他拥抱和亲吻自己的方式。每次与他十指相扣，都有一种电流直接顺着指尖击入心脏的感觉。每当被他拥抱，她只觉得整个人都在燃烧。
申雅莉的生日又快到了。
对女明星而言，年龄简直就是世界上最恼人的事。明明是一件比较敏感的事，可是这偏偏是大众最津津乐道的一个话题。尤其是过了三十岁以后，如果依然活跃在演艺圈，那要承受的舆论压力简直比变老本身还要可怕。申雅莉被说成剩女已经是好几年前的事，现在更是在生日前几个星期就已经有不少媒体拿这个当话题，借此点评“娱乐圈的‘黄金剩斗士’知多少”。不过，她对这个问题一直很坦荡，几个采访过后，关于她的头条都变成了“在遇到真爱前，我永远是不婚主义者”。
她不觉得年纪大了就不该过生日，相反，更该利用这个机会让忙碌的朋友们聚一聚。提前两天与影迷们开了影友会，生日前一天晚上她在江边的大酒店里举办了一个 Party，邀请了所有圈内的好友。从早上十点起，她就开始在家里准备，把提议要上门服务的化妆师搁在一边，手机上挂着三个微信群，对着镜子漫不经心地往脸上上底妆。
“啊，我受不了了，我连续唱了十一首歌，待会儿还有下半场……”微信群里丘婕故意用一种类似沙丘怪物的嘶哑声音说道，“这次转型真是太挑战我的嗓门了，重点是晚上还要飞回去参加某个死人的 Party，看她打扮得漂漂亮亮地来刺激我，今天真是可怜的一天……”
申雅莉放下粉底液，对着手机说：“喂喂，丘婕，你……”
“同感同感，我现在正在商场给她买礼物，差点被粉丝围住。”李真说得漫不经心。
“我谢谢你啊李真，临时抱佛脚。”
“别人的生日礼物我都是让助理选的，知足吧你。”过了一会儿，李真又发了一条，“你们有没有看到丘婕代言那牌子的鸡尾酒系列珠宝？我之前一直以为是修片出来的，没想到实物也这么好看。丘婕肯定有吧，我再买两只我和雅莉一人一只？”
“别啊别啊。”丘婕说得飞快，“他们多送了我几只，到时候带给你们好了。”
李真发了一张戒指的图，然后说道：“这也是红蓝宝石的一种，是 paparuchi对吧。”
接下来她们对此展开了长篇大论。申雅莉忽然想起了什么，打开抽屉里的盒子，对着顾希城送她的项链出神很久。再翻翻手机上和他的对话框，最后一次对话已是四天前。这一回他离开的时间比以往要长，而且似乎和她对话的频率也减少了很多。她没有跟他提过自己的生日，但如果他还会上国内的娱乐新闻网站，应该也能知道这件事。可是，他什么都没有说。
她心不在焉地化妆、和朋友们聊天，却在某个点看见他上了 MSN。她心里一惊，竟想都没想就直接点了上线。接下来的两分钟内，她收到了十多条生日祝福，但没有一条是来自他的。十多分钟后，他的头像消失在了在线名单中，变成了灰色。这一瞬，她悬着心，打开微信，直接给他发了一条消息：“你在么？”
又过了几分钟他才回了一个“在”。而这几分钟已经足以让她的好心情完全跌落谷底。她试着打了七八种回复，但最终回的只有简单的一句话：“没事，你接着忙吧。”
之后她就再也没收到他的消息。
微信群里的朋友们早就开始呼唤她了，她努力把注意力转移到其他人身上。或许是自己任性了吧。如果她不说，他没有任何责任和义务去记住她的生日。而且，他应该确实有很多事要忙，不记得也是正常的。只是她非常清醒，不会认为他是真的忙到连和自己说话的时间都没有。与男人进行身体上的慰藉本来就是杀鸡取卵的行为。即便自己没有类似的经验，但从周边人的故事来看，现在他的各种表现就是热情已经开始减退的象征。
扪心自问，这一次她吃亏了么？好像并没有吧。只要她放得比他快，赢家还是她。因为她什么都没做，他却为了她跑东跑西；在床上他也几乎没有享受过，只一味奉献，她却获得了不少快乐。
她笑了笑，直接把他的微信、 MSN、手机电话全部删除——滚蛋吧顾希城，你以为我还会为了你伤心么，现在的你对我而言什么都不是，有你没你我一样过得很好。
“李真，我觉得你是对的。”为了寻求认同，她在微信上如此说道。
“怎么说？”
“享受人生比什么都重要。在一棵树上吊死，那是小女孩的行为。我都这把年纪还满脑子初恋情人，就太幼稚了。”
丘婕插嘴道：“对，不要当大龄 Loli！”
申雅莉大笑一阵：“李真我知道你优良资源丰富，等你给我介绍好男人啊。”
说是这么说，她却从来没想过，李真之神速已到了常人只敢仰望而不敢嫉妒的程度。当天晚上，李真就挽着一个男人进入了酒宴现场。
那男人只有二十一岁，至少有一米八五，黑头发蓝眼睛，紧身白 T恤包裹着健美的胸肌，黑色工装裤皱褶叠在军式短靴上。这个只会出现在杂志上的 Dandy Boy是浮夸、精致又时髦的结合体，是那种女人看了会一见倾心，男人看了会嗤之以鼻的典型。
“这就是我之前跟你说的 Ken。”李真凑过来在申雅莉耳边小声说道，“这才是我要送你真正的生日礼物，好好享用。”
简短的介绍过后，两人开始了最基本也是最多陷阱的试探。可是不知道为什么，申雅莉整个晚上都不是很在状态，总觉得时间过得特别慢，而且整个聚会都很无聊。只有在和李真她们聊到星座的时候，她一颗神游的心才总算回归了现实。
“雅莉是狮子座啊，人家都说狮子和水瓶是速配率最高的，所以我俩这么多年来一直是好姐妹。”李真揽着她的肩膀跟人如此说道。
她想起学生时代女同学都很爱讨论星座，曾经有一个天蝎座的女生高调地说自己的星座和巨蟹座很般配。另一个女生回答说：“呀，你不知道顾希城就是巨蟹座吗？他是典型的巨蟹座呀，温柔得像女孩子一样。”天蝎座女生嫌弃地说：“真的？不要啊，那好讨厌，好倒霉哦。”但脸上已经有了难掩的笑意。她当时还觉得很沮丧，想着好像没她什么事了——青春期的自己内心是如此胆小、不坚强，会因为这种问题感到绝望。但同一天和他随便聊过几句以后，又好像整个世界都灿烂了起来。
这样想想，希城真是很像巨蟹座，因为他总喜欢在床头堆放一堆电子产品、冰箱永远塞满食物、床上有一个专门用来赖床的抱枕，而且总是可以一个人静静待着，话特别少。其实从小到大她都不是很喜欢太顾家的男生，因为这样感觉会少了一点男子气概，但只要想到希城是这样的，她对“顾家”二字竟会有一种莫名其妙的依赖感。
只是再回想他再也没有回过的微信，就会又一次被狠狠地拽入现实——他是否顾家，是否温柔又怎样呢？和她没有任何关系。
她年纪真的不小了，要么稳定下来，要么享受人生，再浪费时间的话就是傻子了。想到这里，她就和 Ken两人对饮了好多杯。十二点一过，吹了蜡烛，切了蛋糕，然后散场的时候， Ken在她的手里塞了一张酒店的房卡。
半个小时后，她在那间豪华江景房里和他会面。
餐桌、蜡烛、红酒都已准备好，他直接走过来拉住她的手，将她牵到床边坐下。烛光中他的眼神比在聚会上更温柔，他确实有一双深情性感的眼睛。而且，不论是从气氛营造、调情方式，还是眼神的互动来看，他都确确实实属于情场高手类，这在他这个年纪尤为难得。可是，他的嘴唇刚凑过来，她就下意识闪躲了一下，立即破坏了气氛。
“怎么了，雅莉，不喜欢我这个生日礼物？”
已如此亲昵地叫她，却令她防备更重。但是，只要一想到希城对自己做的事，想到他反反复复伤害自己，她就更加确定不能这样下去。她主动握住 Ken的手，试着要重新回到刚才的暧昧气氛里去。他也很快进入状态，再次亲了上来。这一下她没再闪躲，可是嘴唇才刚一贴上感觉就不对，对方试着深入以后更是如此。不仅没有一点激情，还觉得很不适应。两个人的舌头总是朝着相反的方向跑，牙齿还轻微碰撞了好几次。好在他很会缓解尴尬，撤离了一些，刮了刮她的鼻子：“原来我们申天后真是如传说一样非常洁身自好，连接吻都不是很熟练么。”
不是不熟练，是因为 Ken和那个人的接吻方式完全不同。虽然她和希城除了上床几乎没做过别的事，可他的吻从来都没有带过一丝情欲，反倒是像是呵护着她一样，总是从最温柔的舌尖开始，和他一般亲吻不到五分钟，她就会像是被灌了迷药一样晕眩着倒入他的怀里。可是 Ken……她找不到任何感觉，反而越来越清醒。
两人试了好几次，她终于受不了了，推开他，摇了摇头说：“对不起，我今天好像不在状态。”
Ken很无语，看着她半天才无奈地笑了：“天后啊，你是那种有了男人就玩不了的女人吧？”
“对不起。”她的心情糟糕极了。
“唉，痴情的女人，我明白了。但你要知道，今天晚上不是我的技术问题，像你这种女人，我就算是卡萨诺瓦再世都别想取悦你。”
她无力地笑出声来：“知道啦，我不会去乱说的。”
虽然过程不是很理想，但她还是很负责地善终了——她当着 Ken的面打了个电话给李真，然后得意洋洋地说：“真是和你说的一样，爽翻了。”
“喂喂，这才多久就结束了，还爽翻了？”察觉穿帮后她干咳两声：“这只是第一轮，第一轮……”
又过了二十分钟，她自己开车回家，心情却再一次跌入谷底。
已经不是小孩子了，自己却是如此矛盾，玩也玩不开，放也放不下，还是被早已变质的初恋牵着鼻子走。镜子里的自己妆花了，精心做的头发也凌乱了，生日末端把自己折磨成这样，还要一个人大半夜开车回家。随着汽车进入江底隧道，她听见车辆呼啸的噪音不断传出回音。然后她离开隧道，重回星夜之下，在寂静无人的凌晨上了高架。像是万点灯光都已被抛在身后，前方依然有数不清的蓝色窗扇、高楼黑影、工业吊桥……世界就像一个巨大的命运齿轮，眼前的一切都是它的零件，它被强制安上了发条，正在以无法控制的机械力量绝望地旋转着。
当渺小的自己在这样浩大的世界里生存着，她时常不知道哪里才是回家的方向。哪怕抬起头眺望摩天高楼，上面很可能就有她放大的海报。她时常想，自己的痛苦与那个人并无关系。只是太累了。
到家后，她筋疲力尽地把车门甩上，走上楼梯。但不经意回头，却看见了院前一辆眼熟的车。看了看车牌号，她惊讶得目瞪口呆，然后走到车窗前往里面看。里面没有人。正思考是不是他的司机把车开到这里来拿什么东西，就已在黑色的车窗上看见他的倒影。她没来得及转身，身体已被人搂住，紧紧地抱了个满怀。
“生日快乐，莉莉。”他在她耳边轻声说道。“你……怎么回来了？”通过车窗，她看见了自己几乎要哭出来的表情。怎么会这样，她应该很愤怒或者很开心。怎么会有一种劫后新生的感动？“本来想第一个当面对你说，你没回来，只能发短信了。但估计短信你也没收到。”
“早上你在机场？”得到他肯定的回答后，她掏出手机。果然上面有两条未读短信，一条是十点多发的：“我在你家楼下。”一条是十二点整发的：“莉莉，生日快乐。”此时此刻，她哭也不是，笑也不是，只觉得胸腔和眼眶里都热热的。有时候，你会对所有人都特别宽容，但唯独对某个人要求特别高。和他闹脾气以后，你会告诉自己“这种人消失在我的生活里也无所谓”，然后真的若无其事地继续生活。只是这以后心情总会被一些小小的事情影响，却不知道为什么这么不开心。直到他再次出现哄你开心，才会发现，他才是你快乐的源泉。
“对了，我有礼物要给你。”他从口袋里拿出一个小盒子，放在她手心，“不是什么值钱的东西，但还是有一点意义。”打开包装，空荡荡的盒子里面只装了一块金属材料。她拿起来，不解地观察了半天：“这是？”
“我第一栋建筑作品的第一块材料。优质钢。”他见她不说话，又补充说道，“你别瞧不起它，它以后可是会随着我的升值而升值的。”她对此没有给出任何评价，只是默默地打开了压在钢材下面的生日贺卡。上面只写了简单的几个字：“生日快乐。我爱你。”她把他带到了家中，第一件事就是搂住他的脖子，主动吻了上去。他有些惊讶，不自在地轻轻推她：“我不会动摇的。我说过不碰你了。”
“你不是说喜欢我么？”
他愣住，然后微微皱眉：“可是我不想和你婚外恋。”
“既然喜欢我，不是应该答应我所有的要求吗？”她攥紧他的衣领，抬头仰望着他，“那在我寂寞的时候陪着我，又有什么不可以的呢？”
她在想什么，其实他又怎么会不清楚。他不是她认定的人，她却对他有依赖感。她不愿付出太多，大概是不想在身体出轨后，心灵上再欺骗丈夫。而事实说明，男人在爱情里所谓的定力和尊严都是过眼云烟，尤其是面对自己喜欢女人的诱惑时。当她再次靠近，他只能象征性地反抗一下。
“那就维持这种关系吧。”他像是自暴自弃一般地说道。
她非常坚信，这并不是爱。她只是喜欢他的体温，他的气味，他在她耳边低低问着她“这样呢”的声音，他拥抱和亲吻自己的方式。每次与他十指相扣，都有一种电流直接顺着指尖击入心脏的感觉。每当被他拥抱，她只觉得整个人都在燃烧。这种感觉跟小时候那种小鹿乱撞的初恋是不一样的。这是种源自性本能的激情，成熟又转瞬即逝。这一刻，他的一切都太称心如意了，所以离不开他。但这不是爱情。
两个人一直到天快亮了才筋疲力尽地停下来，相互依偎着躺在床上。他按照惯例起身穿衣准备离去，她忽然想起上一回他离去后的空虚，还有那个让她哭泣了很久的空浴室，终于伸出手，拉住他的衣角。
“怎么了？”
不愿意一个人待到天亮——她说不出口，又怯生生地把手收了回去。
“我知道了。”他重新回到床上，“今天生日你老公也不回来对吧，我陪你到六点好么？”
“嗯……”
看他坐在床边重新脱掉衣服，她闭着眼在被子底下激动地握紧双拳，偷偷地笑了起来。
等他重新回到她的身边，她像个小动物一样挪过去，钻到他的怀里，紧紧抱住他。“空调开得好低，好冷。”像是故意找拥抱他的借口一般，她如此说道。这一回他并没有聪明地提议去关了空调，只是笑着在她额头上吻了一下：“睡吧。”当他把她完全圈住的时候，她能听到他清晰的呼吸声。忽然觉得，这种幸福感简直胜过了刚才的激情。好想吻他，但心里清楚这样是不对的。她悄悄抬头看了他一眼，没想到却正对上了他的视线。她看不透他眼中的情绪，只知道他很少如此认真地看她。“莉莉……”毫无意义地呼唤着她的名字，他吻住了她的唇。这真的只是激情吧。她心跳过快，眼角溢出了一点泪花。被他如此拥抱与亲吻，好像，真的快要烧起来了……希城，我发誓再也不会爱你了。可是，我想永远都像现在这样，和你在一起。
其实从这个凌晨起才是她的生日。奇怪的是，六点的时候他没有离开，她的整个生日也没有离开家，除了接了妈妈和亲戚的祝福电话，她几乎把所有时间都跟他耗在了卧室里。
而且这一天两个人状态都不大对，做什么事都不按常理出牌。先是接吻时间太长了，第二天一觉醒来以后，她竟发现他们没有做防护措施。她很焦急，立刻翻下床去穿衣服。他看着她的背影欲言又止，最后还是没能说出任何话。这是他们最近的一次接触，让他有一种真正占有了她的错觉。在她对着镜子整理头发时，他已穿好长裤，赤裸着上身从后面抱着她。他的体温如此炽热，让她的指尖都微微抖了一下。他低下头，用侧脸轻轻蹭着她的脸颊，温柔的声音低低的，像是在哄孩子的父亲一般：“莉莉，我真的很开心。”
她望着镜子里两个人的身影，觉得自己的体温也被他带上来了，内心却越来越空虚，如同沐浴着深渊中的冷风。她无法敞开心胸和他讨论这件事，只是当天就一个人去和私人医生见了面。再次看见他，她平静地把避孕针的说明书往桌子上一扔，轻松自在地笑了：“我打了这个，以后应该会省很多事。就是好像打这个针会长胖。以后不敢多打了。”
原本他坐在沙发上看书打发时间等她回家，听见她的话，抬头时所有笑容都凝结在了脸上。他站起来，在阳台上点了一支烟，许久许久，才把嘴上的香烟取下来夹在修长的手指间，皱着眉吐了一口烟，根本没看她，只是冷漠地笑了一声：“不错，以后不用买安全套了。”
没有了最后的阻碍，两人身体上的距离拉得更近了，几乎每日每夜都颈项缠绵。与希城亲密至极的时光，是幸福到连呼吸都会颤抖的。可是，也因为没了这一层阻碍，她觉得对他的感觉更加奇怪起来。好像有什么比以前多了一点点，又有什么比以前少了一点点。
当天晚上时间还早，她缩在沙发上，拿着手机和堂弟发消息聊天——君君：“姐，你在做什么呢？”
她看了一眼厨房里的希城，确定他的注意力都放在红酒上，才偷偷摸摸地接着回话：“无聊呢，你呢，最近都忙什么？”君君：“才和女朋友分手，沉浸在悲伤中。”雅莉：“女朋友？就是上次你在学校门口指给我看的那个？”君君：“你是说短发的那个？”雅莉：“对对，就是那个。”君君：“哦，那个不是女友，是炮友。”她差一点把才喝的水喷出来，捂着嘴咳了半天：“炮友？你不是喜欢她么，怎么就是炮友了？”君君：“喜欢也分很多种的好吗，我对她的喜欢，就是炮友的喜欢。才分手的才是我的真爱。这二者之间区别很大的，老姐你都那么大人了不会连这个都不懂吧？”她再一次被自己呛住，干咳声总算被希城发现，他端着两杯酒过来，递给她一杯：“怎么了？”
“我堂弟啊，太早熟了，说话真可怕，受不了……”
“申义君？”
“对对，就是他！”
“我印象中他还这么大，”他的手比在沙发靠背的位置，“在读学前班。”
又看了一次堂弟看上去颇为沧桑的熟男言论，她哭笑不得地说：“不，不是那样了，人家现在已经是大男孩了，刚才还在跟我普及炮友和真爱的区别。我记得我们中学的时候完全不懂这些，现在的孩子是怎么了？”
“当时不懂有什么，现在懂不就好了。”他坐下来，若无其事地拿起遥控器，打开电视机。
“什么意思……”她总算把目光从手机上转移到他身上。
“我们的关系不也分得很清楚么？”他转过头来微微一笑，指了指她，又指向自己，“炮友。”大脑当机了几秒钟，她攥着沙发上的靠垫就扔向他：“瞎说什么，谁跟你是炮友！”他从容不迫地接过靠垫，还是朝她淡淡地笑着：“不是炮友么，那你说说，我是你的什么人？”她沉默了很久，忽然猛地站起来，气得转身就走：“你真龌龊！”