调朱弄粉总无心，瘦觉宽馀缠臂金。
别后大拼憔悴损，思情未抵此情深。
——宋·朱淑真《恨别》
一
朱淑真婚前就有恋人，而且闹得风风雨雨，父母觉得丢人，像丢垃圾一样把她丢出去嫁人，只嫁了一个粗使小吏，嫁的不好，更加剧了朱淑真内心里的离愁别绪。所以，婚后，她和丈夫合不来，丈夫去外地做官也不带着她。朱淑真百无聊赖，每天闷在家里十分不悦，这个阶段她作了许多诗词，都是诉说伤春悲秋、思念之情的。
《恨别》便是此时作品。深闺寂寞，情感无着，真正爱的人远在天边不得见，却和不爱她的人终生绑在一起！于是，梳妆也无心，作诗也无心，无意独坐妆台，才发现这许多不快乐的日子里，这许多别后无奈的时光中，手臂上的缠臂金已经宽大了一圈，不禁苦笑：金属的首饰怎么会变宽大呢？还不是自己日益消瘦的结果！
镯子是很挑人的装饰品，丰腴白皙的手腕最养眼，映衬着手镯也玉色撩人，从容和尊贵。唐代的女子衣着性感，露臂露胸，所以镯子很流行，愈发显得贵气天成。
瘦骨嶙峋的手臂，戴金镯子也好，玉镯子也好，都会显出局促，犹如鲜艳的鱼游在鱼缸里，方寸间的水色，无法满足充盈的一生。
相比起来，和凝笔下《山花子》描述的缠臂金就多了许多喜悦味道：
银字笙寒调正长，水纹簟冷画屏凉。
玉腕重因金扼臂，淡梳妆。
几度试香纤手暖，一回尝酒绛唇光。
佯弄红丝蝇拂子，打檀郎。
一位吹笙的美人，素装素面，坐在画屏前的水纹席中，由于处于室内，又是情人面前，她穿的很少，露出玉臂上金灿灿的缠臂金，她吹笙、试香、红唇尝酒、拿起拂子，打向情人……这一系列的动作，优美自然，娇俏可爱，她没有化很浓的妆，也没有穿艳丽的衣服，愈发突出臂上的金饰靓丽。她手臂轻扬，朱唇轻起，吹笙，和情人调笑、撒娇、气氛轻松愉悦，让人会心而笑。
缠臂金是女子很重要的饰物，却不一定谁都可以看见，它的芳华都藏在广袖中，只有最亲近的人有机会欣赏，若无人欣赏，便只剩了朱淑真似的自怜了，默默在妆台前叹一声：调朱弄粉总无心，瘦觉宽馀缠臂金。
所以，苏东坡也有诗写佳人的缠臂金，亦是在亲密枕边人睡觉的时候：夜来春睡浓于酒，压褊佳人缠臂金。
牛峤《女冠子》：
锦江烟水，卓女烧春浓美。
小檀霞，绣带芙蓉帐，金钗芍药花。
额黄侵腻发，臂钏透红纱。
柳暗莺啼处，认郎家。
苏东坡和牛峤笔下的缠臂金，都透露出香艳和性感，一个是酒后浓睡，不知不觉露出玉臂，缠臂金盈盈闪闪；一个是芙蓉帐里，佳人正睡，绯红色的薄纱中，隐隐现现映出臂上熠熠生辉的缠臂金，烟光水色，玉臂生凉。
缠臂金，是闺中一抹最明亮的光，照耀、闪烁、高调、性感！
二
明代顾起元《客座赘语·女饰》写：饰于臂曰手镯……又曰臂钗、曰臂环、曰条脱、曰条达、曰跳脱者是也。
金钏，也叫缠臂金，其实和手镯一个意思，不过是造型上稍稍变化。
手镯由来已久，最早起源大概于母系社会。商周之后，手镯的材料多用玉石，造型多古朴典雅。西汉以后，西域文化开始传到中原，受其影响，手镯的造型发生了很大变化，出现了缠臂金，也叫跳脱、臂钏、金钏、臂环，材质多为金，像弹簧一样，盘成圈，多的，达到十几圈，缠臂金面积大，装饰性强，还可以根据手臂粗细调节长度，很受女子们喜爱。到了唐代，缠臂金又出现了新的式样，玉镯加上可调节的金叶合页，可随意调节，开阖方便。
初唐画家阎立本的《步辇图》、周肪的《簪花仕女图》，都清晰地描绘了手戴臂钏的女子。
宋人沈括在《梦溪笔谈》中写道：金陵人登六朝陵寝，得玉臂之，功侔鬼神。
手镯的发展伊始，并不是为了装饰，而是带着浓重而神秘的宗教色彩。四川成都曾经出土过一枚空心银镯，里面装了一张印有佛教咒语的符。平安或者常伴，因有生死，人生便存了些许神秘，手镯的出现，也许是上古时代人们一个美好又虔诚的愿望，将愿望扣进手镯里，希望相爱的人永远在一起，希望生命不止。但是演变来去，再也没有人相信手镯有这样一种功能，于是，装饰的作用被充分发掘出来，成了闺房之宠。
手镯的生命，附着着女性的婉约灵秀和梦想，如其他首饰一样，在发展的过程中不断变化，种类繁多，但，最广泛的，便是手镯、缠臂金、跳脱。手镯是指单环金玉镯子，缠臂金是许多环连续，缠在手臂上的。跳脱和缠臂金比较相像，类似于《红楼梦》里面平儿无意中丢了的虾须镯，细细的金丝编就，镶嵌贵重的珠子或者钻石。
何以致契阔，绕腕双跳脱。贴身心爱之物，往往跟定情、婚嫁联系起来。
南宋吴自牧《梦梁录·卷二十·嫁娶》提到手镯：且论聘礼，富贵之家当备三金送之，则金钏、金鋜、金帔坠者是也。
南朝梁陶弘景《真诰》，写了一个叫萼绿华的年轻美丽的青衣女道士，成仙后，恋上人间羊权，不但一月六次相访，还每次都赠送东西，或赠情诗，或赠浣布手巾，还赠了两枚做工精良的金玉跳脱。李商隐《重过圣女庙》为此作诗：萼绿华来无定所，杜兰香云未移时。
手镯的材质大多为玉，温润，凉滑，配了细腻肌肤。也有金银的，雕琢精致的木镯也有种古朴的味道，古银和古玉的镯子都很多，也许是因了手镯最先出现时美好愿望的延续，后世还陆续保持着对古玉手镯的敬畏，认为玉镯能护人，拥有一枚古玉手镯，可辟邪、护主。此外，精雕细琢的木镯也有一定的韵味，木镯有着独特的馨香古雅，不珍贵，却足够婉约。
三
天宝盛年，谢阿蛮给杨贵妃和李隆基跳舞，因她舞姿出色，品貌皆好，却又浑身皆素，在女子那样张扬和鲜艳的大唐，谢阿蛮的局促和贫穷一目了然，贵妃一时心软，将一枚珍贵的红玉手镯赐给她，谢阿蛮感激不尽，一直记着贵妃的好。后来，贵妃在逃难过程中遇难马嵬坡，回来后，只剩玄宗一人，凄惨孤独，好不凄凉。谢阿蛮给老皇帝跳《凌波曲》舞罢，上前说道：我的红臂之还是贵妃赐的呢！玄宗睹物思人，一时悲涕，接着，给舞女谢阿蛮讲了此玉臂之的来历。原来它是大破高丽时得的两件宝贝之一，为此，高丽人还特意上书，说失此宝国运微弱，百姓受苦。玄宗不以为意，将玉臂之送给贵妃，贵妃又送给谢阿蛮。
想必，小小舞女此时才明白贵妃随便赐予她的手镯，到底有多珍贵——原是高丽至宝！玉臂之到底是怎样的一枚手镯，镶嵌了怎样的宝石？雕刻了怎么的花纹？有如何潋滟的华彩？今天的我们已经无缘得见，只可从这一个名字和这一篇留在《唐宋传奇集》的故事里，体味一下它的风情。
贵妃的敦厚，谢阿蛮的念恩，玄宗的无奈，随着一枚玉臂之渐渐淡进历史，轻轻合拢。
《聊斋志异·白于玉》中，书生吴青庵遇紫衣仙女，缠绵结情，分别后，发现仙女遗落的手镯，后来，这枚手镯就一直伴随着他，灾年，手镯居然飞起来，救了全家的命。可见，好的爱情，是命运的恩赐，亦是守护神。
手镯，古意悠扬，关于它的故事，总是月白，风清，人美，爱浓，几许爱物，几多清愁，因为遥远和神秘，便俯首皆是美。
朱淑真的心事，杨贵妃的奢华、平儿的别致、萼绿华的冲破世俗、紫衣仙女的长情，手镯含着深闺的寂寞，也诉说着千古情事，关于手镯的故事，美且婉约，所以，许多首饰都因时代的不合时宜被淘汰了，手镯却一直是女子贴身并爱着的私物。手镯的贵重，神秘，本身就是故事，金玉的奢靡，木质的古雅，腕上婉约着一份风姿，心间也流淌着世情。
《神雕侠侣》一开篇，便是旖旎锦绣的江南风格，水影霞光，柳色莲生。衣裙飘扬的采莲少女一阵轻歌浅笑，清歌跃过水面，如银铃踏水而来：
越女采莲秋水畔，窄袖轻罗，暗露双金钏。照影摘花花似面，芳心只共丝争乱。
轻罗衫，露出臂上的金镯，水面常映花面，芳心共柳丝乱。如诗如画的风景和人儿。
镯，是女子一生都在追求和喜爱的首饰，温婉的女子戴成色极好的玉镯，抬手间，叮当脆响，想起一句广告词十分贴切：看一眼，心都凉了。
玉镯的凉和润，如夏夜一丝微风，吹开心扉，肺腑甘润；文艺一些的女子戴木镯，沉实、温厚，带着对红尘浮华的一丝疏离和躲避，将自己沉浸在白月清风间，山水田园外，心是悠远的，却偷偷在心底含了浓浓的情；中年了，喜欢戴金镯，金灿灿，沉甸甸，每一丝花纹都在述说着俗世的喜悦和张扬，经过了，懂得了，放下了，拿起了，悦纳自己，怎么都是好；老了，喜欢戴银镯，华光内敛，不经意间，岁月抹去了浮华，经历沉淀成底气，许多东西都藏在眼角眉梢，藏在那偶尔一撇洞悉一切的静气里，和内敛的银相映成趣，不再争，不愿抢，岁月如流水，心却似秋山，无限容纳，无限包容，静气随心，波澜不惊。