一
小佳荣抬头望着天边那颗明亮的星星，伴随着一闪一闪的星光，眨巴着眼睛。默默地默默地心中祈祷，在无声的语言里完成了相互之间的沟通。
二
三年前九岁的佳荣，陪伴着躺在病床上的父亲，枯瘦如柴的父亲，忍住挖心的疼痛，拉着佳荣的手嘱咐道：“儿子，老爸就要离你们远去，家里就剩下你一个男子汉，母亲需要你来照顾，万家的门面就靠你来支撑，你要努力学习，学好本领成为有用之人。老爸走后就会变成天空上那颗最亮的星，时时刻刻照耀着你，你有什么事就可以对着星星说，我会听见的。”小佳荣大人般地坚强地点点头，父亲满意地合上了眼睛。
三
失去父亲的佳荣仿佛一夜长大，尽管他的心里在淌血，捧着骨灰盒的他一滴泪也没流。生活似乎有意折磨小佳荣，灾难没长眼睛偏偏接踵而至。父亲撒手走后，唯一的母亲也得了乳腺癌，原本贫穷的家庭无疑雪上加霜，因为无钱医治，瘦削的母亲只能用孱弱的身躯去硬抗癌细胞的肆虐。他感到身上的担子沉重，感到眼前一片迷茫。站在广袤的原野里，望着那颗最亮的星，他问父亲：“我该怎么办？”星星眨巴着眼睛，传达父亲的心声：“作为一家之主，作为唯一的男子汉，你要勇敢地面对生活的一切困难。”他默默地点了点头，挺起了腰杆，毫无畏惧地用稚嫩的肩膀挑起生活的重荷。
四
“我无法选择生活，但我坚信，凭着顽强的意志，勇敢地面对困难，战胜困难，一样可以出类拔萃。”出自十二岁少年之口，刚毅的语言里却透露出几许沧桑与凄凉。如果父亲健在，如果母亲健康，也许小佳荣正拉着父母的手在公园里游览，在书店里徜徉。可惜在一般孩子十分平常的事，而对佳荣来说，只是一种梦想，只是一个奢望。贫困是一座熔炉，可以锤炼最好的钢材，不幸是一所大学，可以培养最优异的人才。小佳荣虽然贫穷，虽然不幸，却能够有幸在艰苦的环境中茁壮成长。每当夜深人静，躺在几块木板拼凑的床上，小佳荣总是望着破露的屋顶洒漏的星光，轻轻地对着父亲说：“我一定能成才！”
五
小佳荣没有父母的照顾，每天还要照顾病魔缠身的母亲。每天放学回来，第一件事就是洗手淘米煮饭，将锅坐在煤灶上，然后来到母亲的病床上，一边按摩一边讲述一天看到过、发生过的事，尽管他知道，癌细胞已经入侵母亲的肺腑，刻骨铭心的疼痛布满了全身，麻木了视听，已经不能听到他的声音。可他还是执意地一遍又一遍地，讲述着所见所闻。他相信，母子连心，母亲的心一定能感觉到他的叙述。
每餐他总是用小调羹，喂母亲一些粥或汤，尽管母亲对饥饿已无概念，已无食欲，可他仍然坚持喂着，喂完母亲，自己才吃饭。就着几个辣椒打一碗汤，他竟吃了三大碗饭。吃完饭打来热水，给母亲擦身子。尔后自己洗澡，洗衣。一个家庭主妇操持的一切，小佳荣一概全包。
当夜深人静，他就着微弱的灯光，伴着闪烁的星光，这才恢复了学生身份，才有空将老师布置的作业做完，才有暇思索明天班会活动的安排。穷人的孩子早当家，苦难的磨砺使他迅速成长。他的独立、他的懂事、他的韧性，使他成为同学们的主心骨，老师的得力助手。作为一家之主，他费尽心思料理这个风雨飘摇的家；作为一班之长，他又竭尽全力维护这个班。缺乏营养的滋润，仍无法阻止他成为班上唯一的大个子，也许是辛勤的劳动获得的回报，粗大的骨骼在无肉的肌肤包装下，显得格外的健壮。理所当然，他成为学校篮球队的队长兼中锋，为了保护鞋子，他赤足驰骋球场，并获得神奇赤足中锋的称号。当同龄人都在攀比斗富，狂热追星时，他却在思考社会、公德以及良知。以一个十二岁少年的视角，写了一篇三千字《只有一个地球》的环保调查报告，其深度与力度远远超出少年的思维。
“读最多的书，上最好的大学，成为最有用的人。”刻在小佳荣的座右铭上的字迹，深邃、有力。一直伴随着他，鞭策着他，鼓励着他。三好学生、优秀班干部、省十佳少年，一个又一个绚烂的光环，环绕着他，可他只是以平常心坦然处之。他的心里只有母亲，只有那位美丽温柔慈祥的母亲。
每每在星空下，他总喜欢抬头寻找那颗最亮最亮的星星，祈祷保佑母亲早日康复。
六
虔诚的祈祷，没有挽回母亲的生命，顽强的抗争，没有阻止癌细胞的侵蚀，这天傍晚，母亲终于圆睁着眼睛，停止了呼吸。
小佳荣没有哭，只是把悲痛强压在心底，仰头望着天空那颗最亮的星，低声地呼唤：“爸爸儿子没用，没能照顾好妈妈，妈妈走了，您去接他罢。”
小佳荣目光坚毅而孤绝，唯一的支柱也已倒塌，今后的路如何走？佳荣迷惘地望着闪烁的星星，用心去体会去沟通。
的士司机老老实实地掏出身上所有的钱，双手颤动地数着票子，虽是严冬季节，额头上却冒出了汗珠，一张、两张、三张……