书城小说人性的枷锁
78416700000005

第5章

菲利普含着眼泪和艾玛分别了,不过去往布莱克斯特堡的旅程很有趣,逗乐了他,于是等到他们到达目的地的时候他已经很听话并且兴致很高了。布莱克斯特堡离伦敦六十英里远。把行李扔给搬运工,凯利先生就带着菲利普往他的教区牧师公馆走去。他们走了五分多钟,当他们到达那间公馆的时候,菲利普才猛然回忆起了那扇大门。那扇门是红色的,外面竖着五根栅栏;门上的铰链很活络,可以前后来回地转动,甚至可以拉着铰链像荡秋千一样来回晃动,当然这是不被允许的。他们穿过花园走向前门。这扇门是专门给客人用的,或者在星期天和一些重要场合才会开启,比如说牧师出发去伦敦或者从伦敦回来的时候。家里的人平时都用边门,还有一扇后门专门为园艺工人、乞丐和流浪汉准备的。这是一栋红顶黄砖的房子,房子很大,建于25年前,是完完全全的基督教会式的风格。房子的前门是仿照教堂的拱门建造的,而客厅的窗户则是哥特式的。

凯利夫人知道他们搭乘哪一列车来的,她已经等在客厅了,她注意听着门铃的声音。所以门铃一响,她就开了门。

“这就是你路易莎伯母,”看见凯利夫人走出来,凯利先生这么对菲利普说,“去给她一个吻。”

于是菲利普就跑了起来,一瘸一拐的,他跑了几步又停了下来。凯利夫人是一位矮小瘦瘪的女人,和她的丈夫一般大,但是脸上却布满了很深的皱纹,看起来和她的年纪并不相符。她还有一双淡蓝色的眼睛。她的头发还是按照她年轻的时候流行的样式用发卷卷着。她穿了一件黑裙子,身上唯一的装饰物就是一条金链子,上面挂着一个十字架。她有些腼腆,说起话来细声细语的。

“你们是走过来的吗,威廉?”她一边亲吻着她的丈夫,一边略带责备地问道。

“喔,我没有想到这一点。”他回答道,瞥了一眼他的侄子。

“走了这么一路会不会很疼,菲利普?”她问孩子。

“不疼,我一直都是走路的。”

菲利普对他们这样的对话感到有点儿意外。路易莎伯母招呼他进去,于是他们就走进了前厅。前厅铺着红色与黄色的瓷砖,上面交替印着希腊正十字架和主耶稣的画像。前厅的尽头有一道宏伟壮丽的楼梯通向外面。它是由松木做的,上面刷了漆,散发着一种异香,这道楼梯是用当年教堂装新座椅的时候留下来的大量木材制成的。楼梯的栏杆上还刻着福音四使徒的寓意图案。

“我已经让人把炉子生了火,想着你长途跋涉之后可能会感到冷。”凯利太太说。

那是一个位于前厅的大黑火炉,一般只有天气非常冷或者牧师得了感冒的时候才会被点着。凯利夫人受凉感冒了是舍不得点这个炉子的。煤实在太贵了。并且女仆玛丽安也不喜欢在屋子里到处生火。如果他们真想把屋子里每个炉子点着非要再另请一个女仆不可呢。冬天冷的时候凯利夫妇就窝在餐厅里面,餐厅里面的那一个炉子就足够了。到了夏天他们懒得挪窝,于是起居室反而在凯利先生每周日下午睡午觉的时候才会用了。不过每周六他都会在书房点一个炉子,因为他要在那儿写他的布道文。

路易莎伯母领着菲利普上楼去看他的卧室。这个卧室很小,可以看见外面的车道。窗子的前面抵着一棵大树,菲利普记得这棵树,因为它的枝干很低可以爬得很高。

“小孩子就睡小房间啦,”凯利夫人说,“你一个人睡觉不害怕吧?”

“噢,不害怕的。”

两年前他来牧师公馆的时候是带着保姆艾玛来的,所以那个时候凯利夫人几乎和他没什么交流。她不确定地看着他。

“你可以自己洗手吗?还是我来帮你洗?”

“我可以自己洗手的!”他坚定地回答。

“那好,你下来喝茶的时候我要检查的哦。”凯利夫人说。

她对这个孩子一无所知。当定下来菲利普将会来布莱克斯特堡的时候她想了好多。想她该怎么对待这个孩子;她倒是很想尽一下长辈的义务照顾他,可是现在孩子就在面前,她发现她面对他很羞涩,就像孩子在她面前一样羞涩。她希望他不是个调皮捣蛋的孩子,因为她的丈夫并不喜欢调皮的孩子。凯利夫人找了个借口把菲利普一个人留在了房间,可是不一会儿她又回来敲门;她没有进去,就站在门口问菲利普一个人能不能倒水。然后她下楼拉了铃,吩咐仆人上茶点。

餐厅很大,并且结构比例匀称,两边都有窗户,上面挂着红色棱纹平布做的窗帘;餐厅的中间放着一张大桌子;屋子的一头有一个显眼的桃花心木的餐具橱,上面嵌着一面镜子。房间的一角放着一架脚踏式风琴。壁炉的两边各有一张椅子,上面都有皮质的标签,并且都套着椅罩。其中一张有扶手的被称为“丈夫椅”,而另一张没有扶手的则被称为“老婆椅”。凯利夫人从来不坐在那张椅子上:她称她更愿意坐一张不那么舒服的椅子,因为她有很多事情要做,要是她的座椅有扶手,她就会因为太舒适而不想起身。

菲利普进屋的时候凯利先生正在生火,他指给他的侄子看两根拨火铁棒。其中一根又大又亮,漆还是新的没有用过的叫作“牧师”;而另一根小的明显已经拨过很多炉子的他管它叫“副牧师”。

“我们还在等什么?”凯利先生问。

“我让玛丽安去给你做个鸡蛋。我猜你走了这么长路一定很饿。”

凯利夫人觉得从伦敦来布莱克斯特堡的旅程一定十分疲倦。她自己很少旅行。因为他们一年的薪水只有三百英镑,而当她的丈夫想要有一个假期的时候他们并没有足够的钱让两个人都去度假,所以一般都是凯利先生一个人出去。他非常喜欢全国基督教大会,所以他总是设法一年去一次伦敦。他还去过一次巴黎去看展览,还去瑞士旅行过两三次。玛丽安把鸡蛋端了进来,于是他们坐下来。椅子对菲利普而言太矮了,凯利先生和他的夫人一时都有些手足无措。

“我去拿些书给他垫着好了。”玛丽安说。

她从那架脚踏式风琴的顶端拿出牧师经常用来祷告的《圣经》和《祷告书》放在菲利普的椅子上。

“哦,威廉,他不能坐在《圣经》上!”凯利夫人惊讶地叫起来,“你就不能去书房拿几本书出来吗?”

凯利先生对这个问题思考了一小会儿。

“我觉得如果你把《祷告书》放在圣经的上面这次就算了,玛丽安,”他说,“《祷告书》是我们这样的凡人写的,没有什么神圣的问题。”

“我还真没想到这一点呢,威廉。”路易莎伯母说。

菲利普就在书上面坐了下来。牧师做过了祷告,把鸡蛋的一头切了下来。

“拿着,”他说,把切下来的鸡蛋递给菲利普,“如果你愿意的话就把这块吃了。”

菲利普其实更希望能够有一整个鸡蛋,可是他们没有为他准备,只能给什么吃什么了。

“我不在家的时候鸡下蛋的情况如何?”牧师问。

“哎哟,一点儿也不好,一天就一两个鸡蛋。”

“你觉得那块鸡蛋尝起来如何,菲利普?”他的大伯问。

“很好吃,谢谢您。”

“星期天下午你可以再得到一块。”

凯利先生在每周日喝下午茶的时候总会吃一个水煮蛋,这样在教堂主持当天的晚祷的时候才有精力。