公司行政部和信息部搞联谊，行政部的小妖是个算数不精还特爱玩猜骰子的人，几圈下来就喝得满脸通红。
原本默不作声，一直坐在旁边观战的信息部张哲忽然站出来，凑近她耳朵边说了句“喝酒对你的皮肤不好”。然后硬是夺下小妖手里的杯子，一饮而尽。
张哲的举动让小妖颇为意外，她的皮肤是敏感型，吃刺激性的食物的确容易引发过敏，这事她没告诉过别人，她不知道另一个部门的他是怎么知道的，难道他一直在注意自己？不知是因着大家的起哄还是酒精的作用，一直坐在旁边的张哲也不推不让，开始替小妖一杯接一杯地挡酒。小妖逢玩必输，自己喝倒没事，但现在喝的人是张哲，她多少有些担心，毕竟在这之前，他们都没正式的说过话。她知道他是信息部的型男，偶尔在公司里遇到也只是点头之交，对于这突如其来的热情，让小妖脑袋短路，运气更是差得离谱，几乎张嘴就错，好在张哲没有一句废话，全程微笑鼓励，一杯接着一杯地把酒倒进自己的肚子里。
联谊结束，小妖扶着有些踉跄的张哲去打车。张哲坚持要先送小妖回家。两人是两个方向，中间隔着两个小时的路程，小妖有些心疼车费但又不好意思明说，只推说自己能赶得上最后一班地铁。张哲坚决不同意，说女孩子晚上自己回家太危险，坚持打着车子把小妖先送回了家。
张哲站在小妖的楼下，直到看着她的房间亮了灯，这才把车费结了，怀里揣着小妖的微信微博和手机号，转身往地铁站走去。
小妖刚卸完妆，就收到张哲发来的消息：睡前喝杯热牛奶，缓解宿醉不伤皮肤。
小妖心头一热，回了个：好。
一个男人帮一个女人挡酒，送她回家，又发短信关怀，这应该是好感之后的追求行动吧？也不知他暗中注意了自己多久，小妖面露喜色地想。
洗漱完刚上床，又收到张哲发来的微信：以后想玩猜骰子就叫上我，输了我替你喝，女孩子在外面喝醉了不好。
小妖不太喜欢喝牛奶，且已经刷了牙，但因着张哲的话，竟然乖乖跑去冰箱拿出牛奶，热了满满一杯，慢慢喝进肚子里。她想起张哲替她喝下的那些酒，酒精混合着牛奶，在她心里生出一丝奇妙的感觉。
几天后，小妖发现张哲在她大半年前发的一条朋友圈里点了赞，时间是凌晨三点，小妖心里莫名欢喜，其实这几天，她也翻完了他发过的所有朋友圈。
开始互动后，张哲的微博上一有什么好玩的视频和段子，他都会@小妖，小妖发的微博，无论上班还是下班，他都会第一时间评论，就算手机没电了，也会用电脑马上回复。小妖想起他在公司就是监测并禁止员工上班用外网的，他自己却在上班时间刷看她的微博，不觉好笑又暖心。
两个部门一个楼上一个楼下，不知是以前自己没注意还是最近信息部和行政部真的多了很多相关业务，小妖经常在自己的办公室里看到张哲的身影。他有时是拿着文件过来签字，有时是定期过来检修电脑，但无论什么时候来，他身上总带着不二家的棒棒糖，聊天时分给大家，而每一次，他递给小妖的，总是她喜欢的荔枝味。
她想起她曾在微信上说过自己喜欢不二家的荔枝味棒棒糖，一句偶然提起的话，他竟然记住了。小妖心里欢喜，像是两人之间忽然多出了小秘密，不用说话，光是一个眼神就能了然于心。
因为张哲那次帮她挡酒，每次他一来，同事总喜欢拿他们开玩笑。小妖笑着轻斥，却在偷看张哲的表情，他也跟她一样，不反驳，不承认，偶尔面带笑意地看她一眼。那一眼，小妖觉得已然代表了一切。
张哲依旧每天都会用各种网络通信手段跟小妖互动，两人网上聊得热火朝天，见面却略显拘谨。小妖把这理解为同一个公司不能太张扬，她也认同张哲这样的做法，配合着他那种他不说破，她也不点破的玩法。云里雾里、暧昧纠缠的感觉着实让人兴奋又甜蜜。
小妖开始不动声色地增加到信息部走动的机会，送文件、检查卫生、节假日分发东西，每次走到张哲的办公桌前，她都会悄悄留下一条德芙黑巧克力，她从不说，她相信他会懂。
小妖每天起床的铃声是张哲发来的消息震动音，一朵花或是一段搞笑小视频，就能让她一天有个好心情。小妖每天晚上睡前的催眠曲是张哲跟她微信语音说的各种笑话，他的声音低沉又带点沙哑，两人说不完的“再见”“晚安”和“好梦”，经常是发信息发到睡着了。
热烈的情感让他们已无法满足在公司里的眼神交流，张哲约小妖出去逛街，然后给她买她心仪的发饰，再亲手为她戴上。海藻似的黑发配上热带风情的小花，沉浸在爱情中的小妖显得妩媚又清新，身边的张哲高大又帅气，温柔又暖心，小妖娇羞地低下头，闻到他身上淡淡的男士香水味。
过马路时，他自然而然地牵起她的手，她任由他拉着，谁也没说话，却无声胜有声，此时的她觉得，最好的感情不过就是——他不说，她也懂。
他们总有说不完的话和聊不完的事，几乎因为发消息患上了手机手的小妖天天顶着熊猫眼却依旧容光焕发，大家猜测她是恋爱了，小妖笑而不语。
周末小妖原本约了闺密逛街，但张哲的邀请一来，她立马欢呼雀跃地跟闺密爽约。不知从何时起，张哲的事已经成为她的重心，她肯定自己是真爱上了这个温柔体贴，做事认真的男人，而他邀请她一起去参加发小儿的婚礼，这更让小妖相信，这是一个信号，一个他以后的生活里会有她的信号。
小妖把自己捯饬得比新娘都精致，站在一表人才的张哲身边，听着他的朋友打趣他们的话，看着张哲处处护着她，为她鞍前马后的样子，笑得一脸灿烂。
感情到了一定程度，唯有让大家都知道，才能宣泄心中的喜悦。对张哲越喜欢，小妖就越没安全感，她希望张哲能公开她的女友身份。可张哲还是一如既往地不承认不否认，小妖开始心里着急，这一直不明不白暧昧着，没个名没个分，算怎么回事？
小妖话里话外地提醒他，但张哲并无多大反应。
小妖很是苦恼，觉得有必要放个大招，故意疏远且减少互动，虽然她不回他的消息，但他发的每一条更新她都第一时间关注，渐渐地，她发现他不再第一时间@她，而是@公司刚来的另一位漂亮女同事。
张哲给小妖发的消息越来越少，就算小妖如以前一样主动@他，他也毫无反应，在他所有公开的朋友圈微博圈里，全是他和新同事的频繁互动，一如之前的他和她。
张哲连偶尔的短信都没有了，小妖烦恼至极，发消息质问他和女同事的关系，张哲的回答只是淡淡的：普通朋友。
小妖半信半疑，心里高兴又隐隐担心，她也曾像这位新来的女同事这般跟他亲密互动，那她在他的心里又是什么朋友？女朋友还是普通朋友？
虽然张哲从没说过爱她，说过她是他女朋友之类的话，但小妖觉得他已经用行为说明了一切。很多时候，语言是苍白的，行动才是真实的，小妖毫不怀疑张哲是爱她的，也一直自认，自己就是他的女朋友。然而他一直的不承认不负责不坦白的态度给她带来了深深的恐慌，她曾无比肯定的事情，在她习惯了他的温柔后，却变得模糊不清。
他不再有事没事地来行政部修电脑，倒是时时往新同事的采购部跑，同事不再拿他们的事情打趣，而是看到那位漂亮的女同事就眼神怪异地转头看她。她受不了这样的变化，她不停给他打电话发短信，他嫌她烦嫌她吵，再没有了往日的温情和耐心，吵架哭闹不可避免，他的态度让她患得患失，她每天心烦意乱失眠焦虑，上班效率低下还错误频出，上司的批评和同事的抱怨让她原本就脆弱的神经更加紧绷，直至最后筋疲力尽，一筹莫展。
小妖开始相信她就是他口中那个不可理喻的女人，为了挽回他的感情，她越发把自己放低，刚开始时关系的确有所好转，她以为他终于回心转意，却又看到他跟别的女人那些情意绵绵的打情骂俏。
小妖最终生气伤心失望甚至病倒，他都不再关心。直到有一天，她再给他打电话时已再也无法接通，她割舍不下，用别的号码打过去，听到她的声音，他态度冷淡道：“我们只是同事，你不要再来骚扰我。”
小妖如五雷轰顶，哭得死去活来，她以为自己是他的女友，原来都只是她的一厢情愿，在他心里，她连普通朋友都算不上，她不明白，既然他不爱她，又为何要来撩她？
小妖无法自拔，张哲给过她的那些曾经的美好，已经成为了现在的毒药，她觉得自己快被这些所谓的爱情毁掉，几乎要一蹶不振。
再也无法面对张哲的小妖带着满心的伤痛离开公司，时间能让伤痛减轻却无法让伤口愈合，虽然离开了，但伤口何时才能好，她不知道，她想不明白，当初明明是张哲先靠近她，为什么最后放不下的人却是她。
小妖的离开并未对张哲产生什么影响，他依旧每天每晚地跟女同事打情骂俏，女同事漂亮温柔，善解人意，越是了解接近，他就越是喜欢。不同于以往的撩骚，这次，他是真的动了心思和感情，眼里除了她，再看不到其他。
他越是喜欢她，就越想早点公开两人的关系，毕竟公司里狼多肉少，女同事漂亮又耀眼，不赶紧确立关系，怕是夜长梦多。他开始话里话外地提醒她，但她以新来乍到不宜过多谈论私事为由拒绝，张哲很是苦恼又不敢擅自公开。渐渐的，他发现她不再第一时间@他，而是@公司销售部年轻有为的部门经理。
心里窝火的张哲发消息质问她和男经理的关系，她的回答只是淡淡的：普通朋友。
张哲心里一惊，他太清楚这样的套路，其实在他要求公开关系的那一刻，他们的关系就已经结束，他只是没想到，自己有一天也会栽在曾经游刃有余的游戏里。
感情不由人，就算张哲知道，女同事并无真心，他还是忍不住去看去关注她的所有消息，每次看到她跟男经理那些情意绵绵的打情骂俏，他就血往上涌怒不可遏。
终于，他再也忍不下去，在公司里跟男经理大打出手，打得眼角流血嘴角瘀青时他被人拉开，他知道自己已经没有了退路，他期望女同事能回心转意，而她只是厌恶地看他一眼，态度冷淡地说：“我们只是同事，你不要再来骚扰我。”
张哲抱着自己的东西离开公司时，忽然想到了曾经的小妖，他的心中生出一丝愧疚，她当时的痛苦，他今天终于明白。
他叹了口气，希望他和她，在情伤愈合后的有生之年，再也不要碰到这样只撩不爱的人。