行走于人世间,一个人有什么样的追求,也就决定了此人有什么样的命运。人寂寞的时候,往往是生活受到考验的时候,几乎所有伟大的人都热爱寂寞,热爱在寂寞中追寻。
莫泊桑师从福楼拜,在十年时间里刻苦练笔,写成了一篇一篇文章,但是全部扔了,没有拿出去发表一篇作品,一直到写成短篇小说《羊脂球》,作品一发表即震动法国文坛。成名后的作家还能沉寂下来刻苦写作,所以一生著作十分丰厚,被誉为19世纪法国“短篇小说之王”、一个“卓越超群、完美无缺的文学巨匠”。
数学大师陈景润,把自己关在屋里,不问世事,唯有纸和笔作伴,十年如一日,钻研数学难题。这份寂寞终于有了回报,他的论文令世界数学界对华人数学家另眼相看,在攻克“哥德巴赫猜想”的道路上更进了一步,这份辉煌,受后人景仰。
学贯中西的钱钟书先生享誉海内外,其著作《围城》成为20世纪中国小说的经典,取得了辉煌。他却为自己选择了一条寂寞之路,过着宁静淡泊的生活,谢绝媒体,也不希望让自己成为公众人物,不追名,不逐利,留住了寂寞,也留住了自我,避开了尘世的纷扰,一心做学问。即使在十年浩劫的苦难岁月里,他也无惧无畏,一人独自攀登学术的高峰,至辉煌巨著《管锥编》横空出世,震惊学术界,寂寞终于铸就了辉煌。
可以这么说,辉煌是需要寂寞的,为争取辉煌,需要忍常人所不能忍,需要自己与自己较量,这个过程是寂寞的。在常人眼里,这些成功的人士,他们是寂寞的,但同时,他们也是快乐的。为了自己心爱的事业,他们选择了寂寞,但他们又在努力,在奋斗,所以又不是寂寞的。辉煌,不是人人都可以做到的,是寂寞的辉煌;寂寞,是一种抉择,是一种智慧,是辉煌的寂寞!
“淡泊以明志,宁静以致远。”淡泊也好,宁静也好,无不是以忍大寂寞为前提。因此大事业、大成就,其背后最重要的支持便是常人不堪忍受的大寂寞。
人生也总要经历种子长成大树前的沉寂期,这段时期可能是十年,可能是一生。耐得住寂寞、孤苦,人生就迎来了阳光灿烂春天;耐不住寂寞,自甘平庸,人生就永远停留在孤寂的冬天,埋葬自我。
巴尔扎克由于家庭原因,几乎没有享受过家庭的温暖。因此,他决定到书籍的王国里去寻找乐趣。他说:“只有读书才能让我的头脑活着。”巴尔扎克曾立下誓言:“拿破仑用剑开创的事业,我要用笔完成。”巴尔扎克通过自己的努力,创造了一个完美的世界,他用笔征服的精神世界比拿破仑用剑征服的物质疆域还要辽阔得多,所以他是一个伟大的寂寞英雄。生活中,巴尔扎克很多时候都是寂寞地沉浸在自己作品里,他对工作的狂热程度是常人无法想象的,他常常会忘记周围的事物,甚至不认识城里的街道,而对自己作品中的人物,他却总是念念不忘。有一次,朋友见他出门,问他去哪里,他回答说:“我要上阿隆松,上戈乐蒙小姐和贝奈西先生居住的格伦诺布尔城去。你猜猜,费烈士·德·房特内斯娶的是谁?是葛伦维尔家的小姐啊。他这门亲事结得很好,葛伦维尔是很有钱的人家。”事实上,巴尔扎克所说的这一切只是他自己的小说构思。
在寂寞中写作是巴尔扎克生活的主要内容。正如一位作家所说:“我在寂寞中写作,是为了使自己无暇寂寞。”巴尔扎克在生活中是寂寞的,也正是这样积极的寂寞给了他生活的意义,给了他力量,让他拥有了不平凡的一生。
很多年轻人都不喜欢寂寞,因为寂寞会使人压抑,会感到生活平淡。但是,大家可以看到,纵观古今中外,众多的科学家、哲学家、文学家和艺术家们,你就会发现,他们都是一些内向的人。他们特别欣赏寂寞,乐于寂寞,因为寂寞中才能产生辉煌。
爱因斯坦就是这样的一个人,在埋头创立狭义相对论和广义相对论的几年中,爱因斯坦都是在孤寂中度过的。他在工作中所表现的创造的韧性几乎是绝无仅有的。他的研究者说,寂寞是他创作的一个特点与个性,他绕开了当时物理学家所研究的热点,背叛了物理学的传统观念,单枪匹马向人类思维的雷区进发。“对他来说,孤独寂寞是求之不得的,因为它可以防止走老路。孤独寂寞,独立思考,自己向自己提出问题,在自己选定的荒僻小径上探索,使他得以避开干扰,这是他的创作的最有代表性的特点。”孤独寂寞,在这里,象征着扫除思想上的桎梏与精神上的烟雾,标新立异,独立超越,是其非凡人格的最重要的组成部分之一。
正如他自己所说:“我总是生活在孤独之中,这种孤独在青年时代使我感到痛苦,但在成年时却觉得其味无穷。”1930年,他发表了著名的《我的世界观》一文,其中写道:“我实在是个孤独的旅客,我未曾全心全意地属于我的国家、我的家庭、我的朋友,甚至我最亲近的亲人。在所有这些关系面前,我总感到一定距离并且需要保持孤独。”这颗落寞的心灵在宇宙中漂泊流浪,蕴含着对现实世界最大超越的希望,超越现实世界中的纷扰倾轧、平庸枯燥,将自己从名利的束缚中解放出来,获得一个完整而自在的我。“喧嚣的人间,对我越发没有吸引力了。我日复一日发现自己越来越像一个隐士。”
寂寞对很多人来说都是不堪忍受的,但对一些伟大人物来说,寂寞却具有特别的意义,他们把由寂寞带来的痛苦比作珍珠贝孕育珍珠的过程。他说,当珍珠贝承受着体内巨大的痛苦时,一颗璀璨的珍珠正在形成。这是一种富有创造力的痛苦,是一种能带来价值的痛苦,这痛苦是值得的,有意义的。泰戈尔曾写道:“诗人是在自己的鸟巢和天空之间作孤独旅行的甜蜜歌手。”
走进寂寞源于对生活中自我的寻找、对梦的追寻。与寂寞同在,能实现一个人的事业的辉煌。