世间的事真是很奇怪，因为寂寞，我们寻找爱；又因为爱，我们更加寂寞。进一步，因为错爱，有些人跌入了寂寞的深渊。
《一个陌生女人的来信》打动了无数观众的心。是什么在打动着我们？是这个女人的一往情深唤醒了我们久存心底的怜悯，还是那若隐若现的琵琶旋律和久远的屋梁、砖巷激发了我们难得一现的唯美感受？也许最能打动我们的不仅仅是这些，它如一把锋利却温柔的长剑，轻轻地挑开了我们深藏心底的孤单、寂寞。
一个女人以寂寞滋养着她的爱情。从小到大，没有人关心过女孩的内心，也没有人知道她的心思。寂寞中，一个陌生男人走进了她的世界，他有文雅的外表、渊博的知识、丰富的藏书、华丽的陈设……于是，女孩把自己所有的情感都寄托在了这个陌生男人身上，并在自己心中编织了一个青春浪漫的梦。
仅一次的对视，就让她有“从那一刻起，我就爱上了你”的冲动。然而，此时母亲却要带着她改嫁他乡。她执拗着不肯离去，母亲哪里知道她舍不得的其实是隔着那扇门窗的一个陌生男人。
命运将他们分开，命运又使他们相聚。分别6年后，她终于再次见到了他，并如愿以偿地躺在了他的怀抱中。对于这个陌生男人来说，和女孩的一夜不过是他无数艳遇中的一段插曲或者一个音符。女孩等待着他出差回来，而他却忘记了自己的承诺，再也没有去找她。
陌生男人给了她一夜的短暂温存，但她却没有留住他的心，女孩依旧孤独寂寞，但寂寞没有减弱她对那个陌生男人的爱，反而让她爱得更加义无反顾。女孩的爱注定是寂寞的，因为她选择了离去和等待。她希望用自己高傲的坚忍来赢得陌生男人的爱情，离开他后女孩试图用一年一度的送花来唤醒男人的记忆和爱情。可惜男人对这些花儿并不关心。
后来，当得知自己怀了男人的孩子后，她毅然离开了那座城市。她毫无怨言，甚至幸福地觉得自己也是拥有这个男人的，因为他的气息终于又在她身上获得了延续。实际上，这是她对他爱情的继续，是她坚持爱情、实现爱情的一种独特方式。
在那个战乱的年代，她独自一人抚养那个孩子。为了孩子她不惜沦为风尘女子，周旋于不同男人的枕边。后来，她又回到了那个男人的城市，他们终于有机会再次相遇，结果又是一夜激情，但换回的却是男人不可救药的遗忘。在男人眼中，她只是一个新鲜猎物，尽管他也觉得他们似曾相识。世界上最遥远的距离不是生与死，而是——我就站在你面前，你却不知道我爱你。
她的心中依然只有这个男人，尽管有其他男人真心地爱着她，但她知道他们不能去除自己心中的寂寞。与他们在一起的时候，她依然寂寞，而且更加寂寞。她的内心苦守着对那个陌生男人的寂寞，苦守着对他的寂寞爱情。
当她的孩子死去的时候，她彻底绝望了。她想：也许自己只能以死亡来证明她的这段爱情，只能以死来唤醒他对自己的记忆与爱情。她去了，带着对爱情的盼望，留给男人一封长信，死亡令她的爱情定格，也使她的寂寞凝固。
这是一部拍给女人看的电影，那种细腻的心理体验，只有女人才能理解。徐静蕾在《一个陌生女人的来信》中说：“我爱你，这是我自己的事，与你无关。”真的与他无关吗？这也许是无奈时的一种反抗，寂寞之中的一份坚定。