香菱聪明好学，酷爱诗歌，喜欢学诗、写诗。一住进大观园，她便请求宝钗说：“好姑娘，你趁着这个功夫，教给我作的诗罢。”虽然遭到了宝钗训斥：“我说你‘得陇望蜀’呢”，“叫有学问的人听了反笑话，说不守本分的。”但她仍不灰心，又去求黛玉教她，黛玉欣然允诺：“既要作诗，你就拜我为师。”于是，黛玉又给她讲解诗的作法和要求，又把自己珍藏的诗集借给她，并指定阅读的篇目，又给她出诗题，并给予创作上的指导。香菱学诗十分勤奋刻苦，只一夜之间，便看了百来首王维的五绝，并能触类旁通。对于黛玉提到的陶渊明的“嗳嗳远人村，依依墟里烟”之句也深有所得。香菱学习写诗，更是达到了呕心沥血，废寝忘食的地步。未得好诗，连房也不进，或站在池边树下冥想，或坐在山石上出神，或蹲在地下抠土，一会儿皱眉，一忽儿含笑，一会儿又自言自语。作诗时“茶饭无心，坐卧不定”，“耳不旁听，目不别视”，有时睡梦中竟会突然叫道：“可是有了，难道这一首还不好？”确如佩之所云：“她的疯狂的样子，倒的确是个诗人。”连探春也感叹道：“明儿我补一个柬来，请你入社。”
功夫不负有心人，苦志学诗的呆香菱，几经挫折，“挖心搜胆”，终于悟出了做诗的灵感，“苦吟”成功。所作三首诗，一首比一首好，其中第三首云：
精华欲掩料应难，影自娟娟魄自寒。一片砧敲千里白，半轮鸡唱五更残。
绿蓑江上秋闻笛，红袖楼头夜倚栏。博得嫦娥应借问：何缘不使永团圆？
香菱第一首诗写得很幼稚，堆砌辞藻；第二首诗有所好转，但“过于穿凿”；第三首情景并茂，面目全新：首句写皓月当空，精华难掩，含蓄地表达了自己学诗必能成功的自信；次句望月感怀，顾影自怜，吐露了自己精神上的寂寞；三四两句抒发内心幽怨，渲染出了一片鸡唱更残伤别的凄凉之境；五六两句写野客闻笛添愁，少妇凭栏望月，拓展了境界；全诗最后两句，本是感喟自己的孤独，却推给同样寂寞的嫦娥，诗意曲折，余韵悠长。香菱这首咏月诗，借景抒情，表面是咏月之阴晴圆缺，实际是咏人之离合聚散。天上孤独寂寞的嫦娥形象，不正是人间悲情女子香菱以及黛玉、宝钗等人的人生写照吗？香菱的魂返故乡，黛玉的红消香断，宝钗最终独守空房，哪一个又是团圆的呢？寄意深远，感慨良深。所以众人看了都称赞道：“这首不但好，而且新巧有意趣。”
香菱是诗的女儿，她向往诗的世界，做着诗的梦。在诗的世界里，她可以自由呼吸，驰骋思维，让想象遨游于天地之外。“根并荷花一茎香”，正如她自己所说：不独菱花有一股清香，“就连菱角、鸡头、苇叶、芦根得了风露，那一股清香，就令人心神爽快的”。香菱不仅如荷花般美丽，而且如荷花般清纯。“出淤泥而不染，濯清莲而不妖”，荷花的品格正是香菱人格的写照。
致使香魂返故乡
如此清纯可爱、善良聪颖的女儿，如此如荷花般美丽的花朵，黑暗的社会、污浊的世道却容不下她！元宵节丢失被拐，是她乃至她全家生命轨迹的转折点，从此她的命运便一落千丈！从他人口中，可知她在拐子家中的生活境遇：“他是被拐子打怕了的”；进入贾府后，小说第七回写道：“周瑞家的又问香菱：‘你几岁投身到这里？’又问：‘你父母在那里呢？今年十几了？本是那里人？’香菱听问，都摇头说：‘不记得了。’”这四问与一答，为我们描绘了一个身世悲凉而无助的弱女的形象。
小说第七十九回《薛文龙悔娶河东狮》写薛蟠新娶的正妻夏金桂问香菱：“‘香菱’二字是谁取的名字，香菱答道：‘姑娘起的。’金桂冷笑道：‘人人都说姑娘通，只这一个字就不通。’”接着，第八十回《美香菱屈受贪夫棒》又写道：
话说金桂听了，将脖项一扭，嘴唇一撇，鼻孔里哧了两声，拍着掌冷笑道：“菱角花谁闻见香来着？若说菱角香了，正经那些香花放在那里？可是不通之极！”香菱道：“不独菱角花，就连荷叶莲蓬，都是有一股清香的。但他那原不是花香可比，若静日静夜或清早半夜细领略了去，那一股香比是花儿都好闻呢。就连菱角、鸡头、苇叶、芦根得了风露，那一股清香，就令人心神爽快的。”金桂道：“依你说，那兰花、桂花倒香的不好了？”香菱说到热闹头上，忘了忌讳，便接口道：“兰花桂花的香，又非别花之香可比。”一句未完，金桂的丫鬟名唤宝蟾者，忙指着香菱的脸儿说道：“要死，要死！你怎么真叫起姑娘的名字来！”香菱猛省了，反不好意思，忙陪笑赔罪道：“一时说顺了嘴，奶奶别计较。”金桂笑道：“这有什么，你也太小心了。但这是我想这个‘香’字到底不妥，意思要换一个字，不知你服不服？”香菱忙笑道：“奶奶说那里话，此刻连我一身一体俱属奶奶，何得换一名字反问服不服，叫我如何当得起。奶奶说那一个字好，就用那一个。”金桂笑道：“你虽说的是，只怕姑娘多心，说‘我起的名字，反不如你？你能来了几日，就驳我的回了。’”香菱笑道：“奶奶有所不知，当日买了我来时，原是老奶奶使唤的，故此姑娘起得名字。后来我自伏侍了爷，就与姑娘无涉了。如今又有了奶奶，益发不与姑娘相干。况且姑娘又是极明白的人，如何恼得这些呢。”金桂道：“既这样说，‘香’字竟不如‘秋’字妥当。菱角菱花皆盛于秋，岂不比‘香’字有来历些。”香菱道：“就依奶奶这样罢了。”自此后遂改了秋字，宝钗亦不在意。
当然，夏金桂嫁到薛家后，遭殃的不单单是香菱，薛蟠被她治得服服帖帖，薛姨妈和宝钗被她气得“暗自流泪，怨命而已”。因“薛”字谐音“雪”，雪旺于冬，遇夏则化，夏金桂使薛家自此无宁日。
小说第五回写贾宝玉梦游太虚幻境，看了“金陵十二钗又副册”后，宝玉“又去开了副册厨门，拿起一本册来，揭开看时，只见画着一株桂花，下面有一池沼，其中水涸泥干，莲枯藕败，后面书云：根并荷花一茎香，平生遭际实堪伤。自从两地生孤木，致使香魂返故乡。”这幅画及其判词，暗示了香菱的人生遭遇和命运归宿。
香陵画册中的“莲”，即指香陵，因香菱原名英莲；画中的“桂花”即指薛蟠的正妻夏金桂；而“水涸泥干，莲枯藕败”，则指香菱的悲剧结局。而这一切也就因莲花上的“一枝桂花”，也就是说香菱之死是由于夏金桂迫害所致。
判词首句“根并荷花一茎香”，写的是莲根、荷花同生池中，同长在一根茎上，并一同散发出一股芳香。这句暗点其名。因荷花又称莲花，故“荷花”暗指香菱前期的名字英莲；“香”暗指其后期的名字香菱和秋菱。从前期的名字到后期的名字，从而概括了香菱的一生。
次句“平生遭际实堪伤”，从字面上看，是写“莲”本身，莲藕、莲子、荷花、荷叶甚至包括荷茎，都被人当作佳肴或良药吃掉了，所以“平生遭际实堪伤”；而实际写的是香菱一生被丢失、被拐卖、为侍妾、被害死的不幸遭遇。
三四两句“自从两地生孤木，致使香魂返故乡”，写自从薛蟠娶夏金桂为妻后，香菱就被妒忌成性的悍妇夏金桂迫害致死了。“两地生孤木”为拆字法，两个“土”字再加上一个“木”字，即夏金桂的“桂”字；魂返故乡，是“死”的意思。
夏金桂嫁到薛家后，对香菱千般挑剔，万般虐待：强行将“香菱”的名字改为“秋菱”；不惜将丫鬟宝蟾送与自己好色的丈夫，而设计让香菱撞破他们的“好事”，引得薛蟠厌恨香菱；让香菱晚上服侍自己，一夜使唤七八次，想尽办法折磨香菱；唆使薛蟠“赤条精光赶着香菱踢打”，使“美香菱屈受贪夫棒”。如此这般，娇弱的香菱怎么禁得起恶夫与泼妇的百般虐待与摧残，终于把香菱逼到了“莲枯藕败”的绝境。
另外，小说第六十三回《寿怡红群芳开夜宴死金丹独艳理亲丧》，作者通过宴会上行的“占花名”的酒令，暗示了红楼女儿的身世命运。香菱抽到的乃是并蒂花，原文是：“香菱便掣了一根并蒂花，题着‘联春绕瑞’，那面写着一句诗，道是：‘连理枝头花正开’”。此句诗出自南宋女词人朱淑真的《落花》诗：“连理枝头花正开，妒花风雨便相催。愿教青帝长为主，莫遣纷纷落翠苔。”这首《落花》诗，是朱淑真感叹自己不幸人生的心曲。而“妒花风雨便相催”的诗签，正是对香菱日后遭夏金桂所妒，被侮辱、被摧残之形象暗示。从“英莲”到“香菱”，又从“香菱”到“秋菱”，是香菱不幸一生的三个阶段。后两个阶段，都带有一个“菱”字。“菱”生在池沼中，为人所“食用”。暗示着英莲本为“乡宦”之家千金，却突然“祸起”而跌入命运的“池沼”；夏金桂嫁与薛蟠为妻后，香菱之“香”被强行剥夺，改成了“秋菱”。“秋菱”谐音“秋零”，暗喻香菱青春的花朵将凋零于寒秋，年青的生命将被恶人所吞噬。
关于香菱的悲剧结局，曹雪芹在第八十回就写香菱已被薛蟠和夏金桂折磨得病入膏肓，将不久于人世：“本来怯弱，虽在薛蟠房中几年，皆由血分中有病，是以并无胎孕。今复加以气怒伤感，内外折挫不堪，竟酿成干血之症，日渐羸瘦作烧，饮食懒进，请医诊视服药亦不效验。”现程高一百二十回本却写夏金桂在汤里下药，要毒死香菱，结果阴错阳差，自己误服了毒汤，害人反害己。而后又写香菱被扶正，最后为薛家留下一个男孩，难产“完劫”而死。续作者这样写，意在表现“善有善报，恶有恶报”的因果报应思想，以安慰和满足中国人传统的追求善果的心理需求，这显然严重违背了曹雪芹原意。曹公是借对香菱形象的塑造，以揭露和控诉封建宗法制度摧残妇女的罪恶，揭露和控诉封建社会的黑暗和处在黑暗社会里妇女命运的悲惨，而高氏却把它改成了一个惩恶劝善的说教故事，两相比较，高氏实逊于曹公远矣。
香菱的被毁灭，就如红楼其他女子一样，是“将人生有价值的东西毁灭给人看”的大悲剧，是千红一哭，万艳同悲里的一声哀音，是封建“末世”女子的悲惨命运的一个缩影。