康纳一站起来就尝到嘴里鲜血的味道。他摔在地上时咬到嘴唇内侧,站起来后便一直专注在伤口上,奇特的金属味令人作呕,就像是吃到根本不是食物的东西。
但他硬是吞了下去,要是让哈利和两个跟班知道他在流血,他们铁定会兴奋过头。他听到阿东与阿苏在他身后窃笑,他不用看也知道哈利会有怎样的表情。他甚至可以猜到哈利接下来会以平静、愉快的声音,模仿讨厌的大人说话。
“小心那里的阶梯呀,”哈利说,“会跌倒噢!”
没错,差不多就是那样。
事情原本不是这样的。
哈利一直是学校的金童,在每个年级都是老师眼中的模范生,第一个举手答题的学生、足球场上最快的选手,但除了这些,他不过是康纳班上另一个小鬼。他们从来不是朋友——哈利不曾有过真正的朋友,他只有跟班,阿东和阿苏基本上就是站在他后面,对他所做的一切逢迎堆笑——但他们也不曾是敌人。康纳或许还对哈利知道他的名字感到些许诧异。
不过,过去这一年来有些事情变了。哈利开始注意到康纳,故意要吸引他的目光,然后以一种超然的趣味看着他。
在康纳的妈妈出状况之前还没有这样的转变。不,应该还更晚些,是从康纳做那个恶梦开始,是那个真正的恶梦,而不是那棵穷搅和的树。是那个有尖叫与坠落的恶梦,那个他无论如何都不能向任何人启齿的恶梦。就在康纳开始做那个恶梦后,哈利才开始注意到他,就像是他身上有枚秘密印记,只有哈利才看得到。
一枚像是铁遇到磁石般吸引哈利驱向他的印记。
新学年的第一天,哈利在康纳走进校园时,将他绊倒在地,让他一路滚到人行道上。
就此展开了这一切。
也延续了这一切。
在阿东和阿苏大笑时,康纳一直背对他们。他用舌头舔一舔嘴唇内侧确认伤势,还不算太糟,他应该挺得住,只要到教室前不要再有其他意外。
说时迟那时快,还是有事情发生了。
“离他远一点!”康纳听到那声音,脸上不禁抽搐了一下。
他一转身,就看到莉莉?安卓斯顶着愤怒的脸直冲向哈利,这让阿东和阿苏笑得更夸张了。
“你的小Q毛来救你啰!”阿东说。
“我只是觉得大家要公平点。”莉莉气呼呼地说。无论她把头发箍得多紧,她粗硬的鬈发还是像贵宾狗毛般弹跳不已。
“你流血了,欧迈利。”哈利平静地说道,当作没听到莉莉似的。
康纳来不及擦掉那一小滴嘴角的血。
“他会叫他的秃头妈妈来给他‘秀秀’!”阿苏自以为幽默地说。
康纳的胃纠结成一团火球,像是一个小太阳在他的身体里燃烧,但他还没来得及反应,莉莉就先动手了。她暴怒大叫一声,将吓到的阿苏推到灌木丛中,整个人栽倒在地。
“莉莉?安卓斯!”地狱之声从操场中传来。
他们都僵住了,阿苏甚至停在起身的半途中。他们的年级主任关老师气冲冲地走向他们,她慑人的皱眉像是烙印在脸上的一道疤痕。
“是他们先动手的,老师。”莉莉先发制人说道。
“我不想听这个,”关老师说,“你还好吗,阿苏?”
阿苏很快瞄了莉莉一眼,接着脸上立刻做出很痛苦的表情。“我不知道,老师,”他说,「我或许得回家休息。“
“不要装了。」关老师说,「到我办公室来,莉莉。”
“但是老师,他们——“
“马上去,莉莉!”
“他们在嘲笑康纳的妈妈!“
这句话又让大家都僵住了,康纳肚子里燃烧的太阳也越来越炙热,随时可以将他吞噬。
(而在他内心,他感觉到一闪即逝的恶梦、啸吼的狂风,还有燃烧的黑暗————)
他将这一切都推开。
“真的吗,康纳?”关老师问,她的表情像在布道般严肃。
康纳舌头上的血让他一直作呕。他望向哈利与他的跟班,阿东与阿苏似乎有点紧张,而哈利则是直接瞪回去,一脸镇定,一副由衷地想知道康纳会说什么的好奇模样。
“不,老师,不是这样。”康纳一边说一边把血吞下去,“我跌倒了,他们只是想过来扶我。”
莉莉的脸瞬间变得又委屈又惊讶。她的嘴巴张得老大,却没出声。
“都给我回教室去。”关老师说,“除了你,莉莉。”
莉莉被关老师拉着离开时,还不时回头看康纳,但康纳却别过头去,随即发现哈利把他的书包拿给他。
“干得好,欧迈利。”哈利说。
康纳不发一语,很快地从他手上接过书包,走向教室。