现任市长魏任满就几乎成了他的挡箭牌。市委书记宫仆力挺冷雪梅,市长魏任满就大树特树冷水兴。民间有民谣:市长棋子冷水兴,宫仆棋子冷雪梅。二冷厮杀扔一冷,最后败北那个没!
数年前,还是副市长的魏任满就在一个酒桌上替冷水兴辩护说:树大招风。冷水兴几乎占了市里供暖的小半壁江山,他供暖的面积大地方多,出现的问题当然就多。大供暖大问题,小供暖小问题,不供暖没问题。这是成正比的。你们还是要看冷水兴的主流。比如说,人家每年都捐款200万元,你们谁又拿得出啊?
但冷水兴并不领魏任满的情,他说,魏任满就是我喂的一条狗,召之即来,挥之即去。喝得有点高的魏任满,算是酒后失言。但君子一言驷马难追,钱万宇就将了他一军:冷哥,你吹牛有点吹大发了吧?你现在就打电话,要是把他能叫来,我就管你叫爹。你要是叫不来,你管我叫爹!
钱万宇把冷水兴逼到了死胡同。冷水兴也真不是吹牛皮,他借着酒劲就给魏任满打了电话。他舌头打着卷说:市商界几个哥们朋友聚一聚,有的你还不认识,他们也很想见见你。你最好半个小时赶到,要不然这席也就散了。
冷水兴跟魏任满通电话,不像是跟一个常务副市长通电话,几乎是跟一个下属通电话,带有命令的口味。这不能不让在坐的人咂舌、佩服。
半个小时,魏任满果然赶到。钱万宇丢了面子,千方百计想找回,他拐弯抹角的说冷水兴每年供暖都处在舆论投诉的漩涡,问市里领导怎么看这个问题,怎么为市劳模保驾护航?
魏任满也很讲哥们够意思,就三杯酒下肚,头脑发热,又重复着说了上述一番话。
钱万宇半真半假说:冷哥一年收取暖费就4亿多。他每年捐款的那200万元,只要把他管辖的供暖系统停一天就都出来了。我就住在他供暖的房区,暖气一点都不热,交了3000多元钱暖气费,还一分不给退。他每年捐款的那200万元,是搜刮民脂民膏,也有我一份。魏市长,这你又该怎么解释?
冷水兴借着上厕所的机会,给魏任满打电话说,钱万宇喝多了,狗嘴里吐不出像牙来,一会儿还说不定问你啥呢,你现在赶紧借故走吧。
等冷水兴从厕所回来,魏任满果然告辞,对酒桌所有人说:不好意思啦,刚接了市委书记的一个电话,说有要事相商。先走一步,诸位是冷水兴的哥们朋友,也是我魏任满的哥们朋友,以后再聚,以后再聚,后会有期!
魏任满刚走,冷水兴就把在厕所给他打电话的那段录音,播放了出来,让钱万宇听得目瞪口呆。
冷水兴要的就是面子,他关了手机,就逼着钱万宇管他叫爹。旁边的人,有打哈欠凑趣的,也有溜须拍马的,说:钱万宇,你管冷老大叫爹一点也不吃亏。你不是要涉足供暖吗,认了爹,哪有老子不帮儿子的?
钱万宇进退不得,不知出于何种心里,脸红得像个斗败的公鸡,只好站起来,挪了椅子,腾出一块空地,跪在地上,给冷水兴磕头三个,也随之叫了三声爹。
冷水兴心满意足,把钱万宇拉起来说:以前是有钱可以鬼推磨,现在是有钱可以磨推鬼。只要有投入,就有产出。他又告诉了钱万宇等人一个秘密:魏任满女儿在英国的一切留学费用,都是他给出的。现在,他的女儿已经和他的儿子,同居在一起了。
钱万宇说,干爹,那再把你的供暖系统停一天,你儿子和他女儿的留学费用,就又全出来了。
冷水兴敛财,何止这一个手段?
除了无故检修锅炉设备、拖延工期外,他还给供暖泵电动机安装变频调速器、还在供暖泵出口处、入口处加装小循环、他还窃电、窃水……其实,溪山市冬季供暖,冷水兴还不是最差的。他不管怎么说,早晚还让锅炉工烧一会儿煤,用户屋里多少还热乎一阵儿。有些供暖单位的个体老板,比冷水兴还冷还黑,暖气从早到晚都不热,你就是打爆电话,喊破嗓子,都没用,说死猪不怕开水烫,都不接茬,因为他一天到晚送的都是不凉不热的温水。
2
先天下之忧而忧,后天下之乐而乐。前面说了,我是热电厂的一名优秀共产党员、还是省作家协会会员。尽管有敏锐的思想嗅觉高度的政治责任感,但遗憾的是“生下就挨饿、上学就停课、毕业就下乡、回城就待业”导致的才疏学浅,写了大半辈子文章发表了大半辈子作品,还一直没修成正果。但我良心未泯贼心不死,这几年,就一直盯上了北方的暖气问题。鉴于此,我写过调查报告、报告文学、散文、还有小说。艺术手法,第一人称、第二人称、第三人称,还有意识流都用过。只可惜,文字不过关,词不达意,因此都成了“文字垃圾”,泥牛入海无消息。但我胜不骄败不馁,尽管有时写得前言不搭后语驴唇不对马嘴,但我还是只知其勇敢而后生还是只知前进不知后退。这不,就在市里召开市人大市政协会议之际,我又写出了一篇杂文《假如让我管供暖》,贴在了网上。全文如下——
你家暖气热不热?不热?!那就先把规定温度降下来:20℃→18℃→16℃→,还不达标,就请您选我当人民代表,让我管供暖,查供暖。
没有钱?!那就查查供暖单位的财务帐:一年买了多少煤?烧了多少煤?有没有腐败问题?
钱不够?!每栋楼先安2块表,选最热、最冷的家安装,然后取平均数收费。总可以吧?
还有,得解决供暖“小马拉大车”问题。3年前就一台锅炉供暖,很吃力。现在新楼增加40栋,面积翻一番,收费翻一番,还是一台老锅炉怎么行?
人民代表请过来,到各个锅炉房跟着“三班倒”摸情况——
有些锅炉房,就是早晚烧一会儿,其它时间不烧煤。暖气热温度达标说瞎话;
还有供暖老板“玩猫腻”,承包两个锅炉房,早上把甲锅炉房的煤运到乙锅炉房,晚上再拉回来……出去无记录,进来入账,耗煤亏损“唬弄鬼”;
人民代表,检查出水温度回水温度,千万不要中午来,供暖老板留您吃午饭……拿人家的手短,吃人家的嘴软。要检查就半夜来,就不定期来。特别提醒您一点,看看他安没安装“小循环”:从锅炉供暖泵出口到供暖泵入口“有一根很隐蔽的短管”,出水温度和回水温度既使是很高很高,也到不了居民家啊!
一平米暖气费从23元涨到了28元钱,温度不升反降为啥?
我就是烧锅炉的,里面猫腻最清楚。冷水兴老板就美其名曰:“节能是国策,低碳是趋势,供暖节煤搞竞赛”……您说这暖气还能热吗?我们老板说,企业都追求利润的最大化。一顿煤好几百块钱,烧煤就是烧钱。监管不到位有钱不赚,多烧是傻屄!
我有一计:供暖结束,居民投票搞公决,最差的,淘汰出局,一分钱也不让他赚。看他还咋黑?
……
真是有心栽花花不活无心插柳柳成荫,没想到这一篇《假如让我管供暖》区区不到700字的杂文,竟然死水微澜一石激起千层浪,在两会上引起了极大地反响……网络警察通过人大代表冷水兴提供的线索和帮助,很快就锁定了我。
人民警察为人民。他们在我去锅炉房上班的途中,数人一齐而上,以“破坏安定团结,使和谐社会不和谐”的理由,把我请上车拉走了……
市长问题大问题
1
市长的问题,就是心里装没装着市民的问题。关键要看,能否把民生问题放在自己的心上。
冬季供暖问题,就是当前民生最大的问题。如果长期得不到解决,就会造成社会的不和谐,就有可能出乱子,甚至是大乱子。一个百平方米的用户,5个月要交2800元取暖费。一天就是18多元钱。这可是居民的血汗钱啊。交了钱,却享受不到暖气的热度,这太有驳常理了。交了钱,暖气还不热,市民打打电话,在网上发发牢骚,怎么了?宪法不是规定公民有言论自由吗?为什么要抓人?民如水,官如舟。水亦可载舟亦可覆舟。古代帝王一世明君李世民是这样说的,但我们共产党人不能这样理解。还不赶快放人?
我没想到吃菜有特供、供暖也是特供的冷副市长,在人代会上政法小组讨论时发言说完了这番话,就跑来看我。更没想到,十多年不见,她一眼就认出了我:庄师傅,怎么是你啊?!你还认得我吗?我是冷雪梅啊!
冷雪梅:1971年出生在唐山、女、身高1.68米、中共党员、1991年毕业于东北大学、后被分配到溪山市热电厂锅炉车间工作、历任锅炉司泵员、司炉、班长、车间主任、厂生产部部长、热电厂厂长、厂党委书记、民政局副局长、局长、常务副市长、供暖局局长;当我一口气背出了她的履历来。她竟然笑出了声。
我还说:唐山那场大地震,让你成了孤儿。是党和人民把你抚育成人,上了大学,分到热电厂锅炉车间,你这个“假小子”有幸成为我的徒弟,我还培养你光荣的加入了中国共产党。后来,你当了厂党委书记,就把我这省委党校函授毕业生调到了厂党委宣传部。再后来,你调到民政局当局长,厂减员增效,宣传部合并取消,我就下岗回家了。真没想到,你现在当了常务副市长,咱们师徒竟然在这种地方这种场合尴尬的见面了。
她泪珠在眼里打转转说:我还是当年那个假小子,你还是我当年那个师父。市里以前的供暖办,现在划归了供暖局。供暖局只下设了三个处,一个是供暖问题投诉处、一个是调研解决处、一个是后勤财务处。现在正好还缺人,你在哪都是干,对供暖问题研究过还摸得准,就算帮帮我,就算你这个业余作家深入体验生活了。
因祸得福。一周后,我通过组织关系借调到市供暖局调研解决处。供暖局的其他人员,跟我一样,也是“临时工”,都是从民政局、城建局、公用事业局、规划局、房产局这“五大局”临时招聘过来的,硬性规定只有一大项:“家里暖气温度不达标,有解决暖气问题的勇气及恒心,爱岗敬业,有驾照会开车,每天工作12小时以上,节假日基本不休息(贯彻《劳动法》,有夜班加班补助;原工作岗位保留、待遇不变)。”供暖局成立时,供暖投诉处只有4人,一个新闻发言人常白班兼处长、其他3人是主任科员、轮换倒班,除了24小时接听投诉电话记录之外,还负责电子邮箱、网络及QQ聊天还有与新闻媒体记者联系搜集报刊电台电视投诉等信息;调研解决处原有9人,按四大区域划片包干,每片区2个人。还有1个处长,其职责是根据投诉处反馈上来的汇总信息,筛选甄别,有计划的排出时间循序表,一般都是在当天最迟不超过第三天,或着手解决或给予答复;至于后勤财务处,省略不说也罢。我在调研解决处,被冠以“供暖顾问”的头衔,冷副市长每次下去检查供暖情况,我都跟着。时过境迁,我算真正体会到“一朝天子一朝臣”的含义了。
供暖局的十几个人,就数我年龄最大,他们知道我曾经当过冷副市长的师傅,便有些讨好似的叫我庄哥,千方百计的打听她当年在热电厂的情况。我呢,也从他们的嘴里,知道了冷雪梅当选常务副市长前前后后的一些情况。
2
山海关外,冬天总比关内来得早。十月在山海关里,还可以闲情逸致,登高远眺,望长城内外,看万山红遍层林尽染的金秋美景;但在山海关外则不然。还没到十月下旬,就已经进入了银色的冬季。哈尔滨的十月,已经下雪了。沈阳没有下雪,却下了霜。树叶飘零,落在低洼雨水处,第二天早上就冻结了冰。吉林松花江两岸,雾凇霭皑,早已是一片琼楼玉宇的景色了。在东北大学毕业的冷雪梅和同窗学友宫仆,对这三省的气候时令,是再熟悉不过了。
在北方,十月还不是供暖的季节。北风、寒流,一路向南推进,与南风与海上吹来的暖湿气流经常展开“拉锯战”,北风寒流一过来,屋里就很冷,湿润润的冷,甚至比外面的世界还冷。在外面,如果赶上一个响晴天,腿脚利索的老人,无论在农村还是在城市里,都可以蹲在墙根晒太阳,晒得身上暖洋洋的,晒得心里暖洋洋的。但腿脚不利索的下不了楼出不了屋的,就会跟正常的人不一样,不但感觉屋里冷、身上冷,还感觉到心里更冷。人最可怕的就是心冷。心一冷,就要得病。如果治疗不及时,就会命丧黄泉。有很多上了年岁的老头、老太、老人家,就是这么死的。去年十月,冷雪梅的婆婆,就是这么死的。十一月,暖气供上了,却不热。元旦那天,冷雪梅和丈夫去看独居一室的公公,却发现公公在室温8℃的自家里寒冷孤独中逝世了。冷雪梅后悔没坚持把公公接到自己家里住,一种自责和悲伤,使她嚎啕大哭,竟然哭昏了过去。当时还是市长的宫仆,去吊唁,正赶上这一幕。冷雪梅醒来,对宫仆哽咽着说:市长,这供暖,没改革前不热,怎么改革了自己交了钱,还不热啊?
当时的宫仆,无言以对。因为改革供暖交费,全省就是他率先搞起的试点,以后才逐年推广全省、推广东北、推广北方供暖城市的。
应该说,这供暖改革,是他在任市长期间,最大的败笔。就像十年前全国医疗改革一样。
他连任两届市长。在第一届任职期间,供暖就已经成了大问题。当时,全市居民有三分之一住小平房,没有暖气,冬天很冷很难过。他通过“招商引资经营城市”理念,在市区成功消灭了小平房,让市区居民都搬进了楼,享受到了暖气的温暖。可渐渐地,他不断地通过“市长公开电话”听到市民反映,暖气越来越不热。整个冬季,上了年岁的老头、老太,冻感冒的越来越多,并发症的越来越多,死亡也越来越多。供暖为什么不热?他通过调查了解,有很多锅炉房都没钱买煤。那几年,供暖还是走计划经济的福利制度,一直沿袭“职工单位交取暖费”的老路。在那之前,看病、住房、供暖,作为社会主义所有制的优越性,国有企业,是一包到底的。可一搞改革开放、一搞市场经济、一搞商品房全面开发,“福利供暖”就玩不转了。市场经济,适者生存。一些国有企业,举步维艰,面临破产的境地,职工常年放假在家连工资都开不出,那还有钱替职工交取暖费?亏损的交不起,盈利的也不想交了。更有甚者,那些民营企业、那些小商小贩、那些商品房的所有者,你要是让他们拿出上千元钱交取暖费,这等于是要他们的命。