长脖鹿——1.9米个头，手长腿长脖子长，不胖不瘦，走起路来，30多厘米长的脖子总向前探着。是打篮球的坯子，却没有成才。
地磙子——30岁的人了，个不足1米，贼眉鼠眼，嘴唇黑厚厚的往外翻着，有点像“刚果利侏儒”。小有小的好处，坐火车，汽车从来不买票，全国名山秀水叫他“玩个暴”。
我在宣传部的时候，曾想给他们来个“合家欢”，摄给照片，配点文字，寄给哪家报刊，都能骗点稿酬。遗憾的是，遭到拒绝，终没如愿。
事情变化，出人意料。厂里转换经营机制方案一出台，好家伙，减员20%，从机关到车间，一刀切下来百余号人。一夜之间，我和“四大怪”成了编外，丢了饭碗。
对减下来的人，厂里政策挺活：提前退休、停薪留职；工资减发，学习培训；开辟门路，自愿组合……
现状逼人，编外队伍越来越小。我有点沉不住气了，找到厂长说：“以前人家不愿干的活，包给临时工的，现在给我。”
厂长一语双关的说：“是龙不是虫，是虫不是龙。这回看你的真本事。”就这样，我这个宣传部的笔杆子，招兵买马，摇身一变又成了“修缮综合班”的头。
“四大怪”，我本想“不要”，但看他们那副可怜样便不忍心说出口了。只好试探性的问：“你们还准备迟到、早退、上花班，当甩货？”“我们跟你签字画押，保证不迟到，不早退，干活不耍滑头，服从分配。”瘦狗代表他们说。
“大个，你能干啥？”不好意思叫人家外号，我指着长脖鹿说。“绑架子搭跳板的话，你给我就说架空管道保温，我不用那玩艺，保证省时省力。”长脖鹿回答得好干脆。
“矮子，你呢？”地磙子用小眼睛夹夹我道：“钻窟窿盗洞的活，你给我。”“别开玩笑，好不好？”我有些不高兴。“真的，不是开玩笑。头，”他一本正经：“地沟里的管道保温，还有钻墙打眼，掏马葫芦疏通下水道，我都认干。”我还能说些什么呢？
狗熊有力气，干重活累活行。瘦狗呢？要不要他，我真犯难：“你家也不在乎你挣钱，停薪留职得了。”“班长，你就差我一个？”瘦狗挺精明：“三十多人都有用处，我也不想白给，帮你出出点子，写写算算不行？再说，你就想领这些弟兄老干这又脏又累的活？不想玩点技术？不想搞点什么新花样？老实跟你说，停薪留职想过，可父母不依。好容易在城里有份工作，砸了，好说不好听，脸上无光。在乡亲们面前抬不起头。”瘦狗动了感情，眼圈有点红。
“头，你收下这条狗吧！他最近找了个对像，市针织厂的。他告老还乡，姑娘也就永别了。”地磙子讲情也挺逗，仍不失先前说话的风趣。
“好！你们四怪我都要。”我和他们的手终于握在了一起。
人员整齐，活也就来了，清垃圾，掏厕所，下水道，地沟管道保温……
厂房后面，垃圾成山，什么都有。食堂倒的东西，有的已经腐烂发霉，锹一下去，熏人的气味直往脸上扑，呼吸不畅，想呕吐。三十多人装一台汽车，锹挥舞不开，有的干有的不干。我干着急却拿不出好主意，瞅着呆立一边的瘦狗想出气。他好眼乖，没等我过去发火便主动凑了过来：“班长这地方留一半人就够，分两伙，你让狗熊负责。厕所下水道堵了，你让地磙子领一伙人不就得了。凡事你不必亲自干，关键是要把全班人都调动起来，指挥灵就行。另外，我有点想法，想领几个女的利用厂门口破仓库开个理发店。还有，这埋汰活干完了你干啥？莫不如现在抽出几个人，跑点买卖。比如说，卖点瓜果水产，小孩服装之类。小本经营，一个人凑上30、50就够，也好以丰补歉。”我眼睛一亮，满肚子气全消，扔下锹，拍了瘦狗一掌：“真有你的！”他一咧嘴，显然有点经不住这一掌。
狗熊边干边骂：“是老爷们就别溜边耍滑，这可不是吃大锅饭的时候。谁再不干，就是贱骨头，当心丢了工作，也别说我不给他工钱。”
一个月后。厂门口的破仓库正加紧修补，美发店就等着它竣工开业。狗熊扛水泥和灰，长脖鹿抬手抹房檐，地磙子蹲在墙角勾缝，瘦狗给他们汽水给我像机说：“这回让你照个够。”
我这回照了个够，左一张右一张一连照了10张。照片配上文字，挑选了一张最好的寄了出去。很快，在报纸副刊上发了，并有好几家报刊转载。
报社有位朋友看了照片，打电话约我想写他们的报告文学。我有点为难，试探着问他们，没想到他们竟同意了：“该给我们平反了。”
四、“微型厂长”
公司推行：“DD干部计划”，厂头先后大走马。稳定之后，“上行下效”开始了，各车间又来了个“走马灯”，我由综合班回到机关，又由机关调到检修车间“主抓全面”。
副手郑瀚是我的老同学，在接风酒中说：“哥们，配合你没说的。”我也顺水推舟：“搞检修我老外，车间的生产你就管吧！”“让我管——可以！把人权给我，还有奖金分配权——我也要。我不能再像以前被老金（前主任）当枪耍，巧使用人。”好家伙，这比喝酒精刺激，他逼着我道：“你先把综合班那个婊子养的郑薏给我撤了。”
关于郑薏，我早有耳闻：女性，是过了30岁还没有嫁出去的老姑娘，技校毕业生，当了好几年综合班的班长。听说长相不错，面部经得起特写，不拘小节。我所知道得仅这些，便有意想激怒郑瀚以便多了解一些有关郑薏的情况：“不必要吧？！”
“不必要？”郑瀚脸红脖子粗站了起来，酒杯一蹾道：“车间主任才有权批准工人3天假，可她竟敢给两名工人放长假，出外做买卖往班里交钱。厂领导三令五申，工作时间不准喝酒，跳舞。她竟然天王老子第一，不听那个邪。你说说，不撤她，我怎么干？”
来车间半个月，一天没消闲。晚上来家里谈问题反映情况，天天有。十好几个班长都来了，唯独没有郑薏。这让我好生奇怪。更让我奇怪的是，十几个班长，像鹦鹉学舌似地说：“郑薏要干，我们就不干了。”
我预感到问题严重，便决定第二天早上亲自找郑薏谈话。
8点10分，我到了郑薏班里。屋子里静悄悄的，只有她一个人，背对着门，正伏在桌上写什么。我轻轻走过去，见她正在看《黑格尔与费尔巴哈》，便有些沉不住气了：“8点多了，一个人都没来，你却有闲情逸致看这玩艺？”
她回过头见是我，轻蔑的抿嘴说：“主任兼书记同志，你犯了主观唯心主义的错误，我的人，一个没少，都下到现场干活了。你还有违反逻辑同一律的错误，既然一个人都没来，我又是什么？”
8点10分，工人都到现场干活，我不信，便冷冷地说：“实践是检验真理的唯一标准，我们到现场去。”
从现场回来的途中，我便有点打怵：“往下怎么谈？工人大部分都在现场。”为了避她的锐气。我有意“冷处理”，绕道回了车间办公室。没想到她竟像个跟屁虫缠住你不放：“想溜不行，你得给我个公道。”我从来没见过这样不把领导放在眼里的班长，便有些气不打一处来：“郑薏，你不要得寸进尺。王宝、钱贵哪去了？还有张艳、李铁，怎么没来？你看看你，倒背着手，连工作服都不穿，哪像个工人？”“你怎么不穿工作服？”她一脸冷笑。“你怎么能跟我比？我是车间主任，还是党支部书记。”气极之下，我竟然说出了这样的话。“你怎么能跟我比？我是‘微型厂长’。厂长总比车间主任大吧？！”瞧瞧，她耍刁蛮了。
“别拿鸡毛当令箭，那只不过是我们说说而已，你还真拿个棒杵当了真（针）。”我近于残忍的讽刺挖苦。“卑鄙！无耻！”没想到她气愤之至：“共产党全叫你们这些人给沾污了。群众路线群众观点的经，全叫你们这些歪嘴和尚给念歪了。”
“你这是无法无天，我现在就撤你的职。”走廊里围了好多人，我对她大声喊着。
撤了郑薏的职，正合郑瀚之意。但难题紧接着来了，综合班的班长没人干，班里的工作瘫痪了。
祸不单行，福不双降。由于本月生产任务没完成，挨了厂长的“剋”，我和郑瀚由意见分岐到了白热化的争吵：“该得到的你都得到了，生产任务怎么没完成？郑薏撤了，连个班长都没搞出来。”郑瀚毫不示弱：“你撤郑薏，是为了泄私恨，是为了面子。”
节外生枝，也许是郑瀚有意拆台，他的“老毛病——高血压”又犯了，住进了医院。接着，泵班班长李有信便出了难题：#1泵按期完不了工，平衡盘没备件，轴弯了直不了……
山穷水尽，走投无路。我想辞职了，晚上，躲在家里正在写《辞职申请》。突然，老工人于德水——郑薏的师傅来看我了，彻夜长谈，我感动得痛哭流涕。我一边撕着《辞职申请》一边说：“于师傅，这也算破釜沉舟，背水一战，全照你的意思办吧。”
郑薏被借调到车间，任“主任助理”。全厂舆论哗然。我被厂长批评一通后请求说：“我想搞点改革，就给我这一次自主权力。季度末各项指标完不成，怎么处置我都行。”厂长还能说什么呢？
我把郑薏小看了，有关现代企业管理的书，她读了不少；现场经验，技术能力，也是多面手。都说“新官上任三把火”，她一连烧了四把火。头一把火，她把#1泵的轴颠过来了，旧平衡盘重新车了几刀，使#1泵按期投入了运行；第二把火，她李有信的班长免了；第三把火，又有3个班长撂挑子，她又将“自学成才上夜大”的王宝、钱贵、李铁派上了场；第四把火，在“改革方案”中，她让我同班长签一系列合同……
季度末，全车间因超额完成生产任务得了最高奖金。郑薏让我赔她去跳舞，我犹豫再三还是去了。没想到在途中她又变卦了，领我去了一间高雅的咖啡屋。在那里我对她说：“你继续协助我干吧，我找厂长请求，正式任命你主任助理。这季度，你救了我的大驾。”
她抿了一口咖啡，冷峻的说：“真诚一点好不好？我是工人编制，被你利用了一个月，就足够了。其实，我不是帮你，我是为了工厂，谁让我把‘主人’看得太重了？！一是我碍着师傅的情面，二是我也想检测一下自己的才能。”她又呷了一口咖啡，抿着嘴似乎有了点笑容：“我好像不该说你，你这个人比郑瀚强，他心术不正，想沾我的便宜没成便诽谤我。他霸道，只许州官放火，不许百姓点灯。他玩‘三陪’我们在外承包完了活就不行喝酒跳舞庆祝一下？”
“你为什么不结婚？”我想解开这个迷。
她站起来，浓浓的喝了一口咖啡说：“很简单，高不成，低不就。”她转身欲走，不无痛楚地说：“我该告辞了，免得让人说闲话。对了，当领导的不会用人，这是犯了大忌。明天我回我那个班当‘微型厂长’！”
由日记整理出的工厂故事，还没有完。由于某种原因，只好到这了。老实说，在工厂整天同工人在一起倒没觉得什么，离开了倒觉得他们很可敬可爱。他们是活生生的人，他们是中国工业的栋梁，尽管他们有这样或那样的缺点和不完善。我真的想说，在他们中间，有的人很苦很有才华很实干很可敬很可爱。如果条件具备了，我还会整理日记写出新的《工厂的故事》。