那昂·马蒂做梦也没想到自己有这样的好运。他是外省一个法庭执达员的儿子,在巴黎学法律。他在啤酒馆里结识了大杯喝酒、高谈政治的大学生,与他们成了朋友。他欣赏他们,跟着他们从这家咖啡馆到另一家啤酒馆。他有钱了,还会替他们付款。
后来,他成了律师,接过一些案件,但都败诉了。某天早上,他看报时得知,一位老同学刚当选了议员。
他又成了旧同学的忠实走狗,招之即来挥之即去。议会里发生了政潮,这个议员居然做了部长。半年以后,那昂·马蒂就做了行政法院参事。
开始,他有些得意忘形,希望别人一见到他就能猜出他的地位,为了显摆总到街上闲逛。他到商店里买东西,到报亭买张报,或在街上叫一辆马车,都会借机插一句:
“我们做行政法院参事的……”随后,他自恋般地臆想别人需要他,他要去保护别人。他把这看作威望的表现,是职业需要。对任何人、任何事,他都无私帮助。在街上遇到熟人,就主动走过去寒暄。不等对方说话,就高声说:“我现在做了行政法院参事,很愿意给您帮忙。如果用得到我,千万别客气,尽管告诉我。”
于是,他就和遇到的朋友走进咖啡馆借些笔墨纸张。他说:“一张就行,我写介绍信用的,谢谢!”
他每天要写十封到五十封不等,在巴黎闹市区的各大咖啡馆都写过。他写给很多共和国的官吏,上至部长下到治安法官。他觉得自己特别幸福。
一天早上,他准备去行政法院,忽然开始下雨,他想叫辆马车,犹豫一下却没有叫,冒雨走在街上。
雨越下越大,漫到人行道上。马蒂先生只好到一所房子门口躲雨。那儿已经躲着一个白头发的老神父。他以前不喜欢神父。自从一个神父向他恭敬地请教以后,他开始尊重他们。雨越下越大,他们不得不躲到门房里。马蒂先生想炫耀自己,他说:“真是个恶劣的天气。”
神父欠一欠身子回答:“是的,先生,对一个只在巴黎住几天的人来说,真不妙。”
“您是从外省来的吗?”“是的,先生。”
“在巴黎住几天却遇到下雨,的确令人讨厌。对于我们常年住这儿的人,却没什么。”
神父不再答话。他看着街道。忽然,像女人撩起裙子跨过水沟那样,撩起了道袍跑进雨里。
马蒂先生看他要走,大喊:“您会淋湿的,等雨停了再走吧。”那人停住脚步说:“我很忙。我有一个重要的约会。”
马蒂先生仿佛替他担心:“但是雨太大了。您要去哪儿呢?”神父有些犹豫,随后说:“我到王宫附近。”“既然这样,神父,假如您愿意,我这儿有把伞,我们一起走吧。
我是行政法院的参事。”神父抬起头看着他说:“谢谢您,我很愿意。”于是,马蒂先生挽着他的胳膊,两人一起走了。他一路关照他:“小心,这里有水。哦,注意马车的轮子,它会溅您一身泥浆。也要留意别人的伞,那伞骨子是世上最危险的东西。尤其是女人让人受不了,她们总把伞骨子对你戳过来。简直能说这座城市就是她们的,她们在街面和人行道任意妄为。依我看,真是没有教养。”
说完,马蒂先生大笑起来。神父没有说话。他身子向前略弯着,仔细挑下脚的地方,以防弄脏衣服和鞋子。
接着,马蒂先生又说:“您到巴黎来一定是散心的。”对方回答:“不,我来办事。”“哦!有那么重要吗?我能帮上您的忙吗?如果可以,我很愿意。”神父听了,慢吞吞地说:“唉!是一件私事。跟……主教有点小误会。
您不会感兴趣的,是教会内部的事。”马蒂先生一听急了:“这事正归行政法院管。既然如此,请您吩咐我吧。”
“是的,先生,我正要到行政法院去。真巧,我要去见坎贝尔先生和沙里先生。”
听到此话,马蒂先生不走了。“太巧了,他们都是我最好的朋友,非常亲切。我这就写信告诉他们,说明您的情况。”神父向他道了谢,说了无数感谢的话。
马蒂先生高兴极了:“啊!您真是遇到了绝好的机会。有了我,您的事会办得非常顺利。”
他们一同到行政法院。马蒂先生把神父引到自己的办公室,请他坐在火炉前。然后坐下开始写:“请允许我以最诚挚的情感,向您介绍一位尊贵的神父……”
他停下笔问:“请问,您贵姓?”“赛舍尔。”
马蒂先生继续写道:“赛舍尔先生,今有小事劳烦,我幸得此便,向您……”
最后,他加上几句客气话算结束语。他一连写了几封信,交给神父。对方说了无数感激话走了。马蒂先生把公事办完,回到家里。夜里,他睡得很香甜。第二天,他愉快地起床,看报。打开的第一份是激进派的日报,他读到:
我们的教士和我们的官吏:教士们实在罪行累累。有个叫赛舍尔的神父,被揭发反对现政府,被控告做过种种令人不齿的事。有人怀疑他是旧耶稣会教士伪装的。由于不便公开的原因被主教解职了,召到巴黎解释他的行为。谁知赛舍尔找到一个姓马蒂的行政法院参事做他的热心辩护者,这位参事为这个身着道袍的罪犯写了好些介绍信,送给共和国的官吏们。
现在,我们特地指出这个人令人无法容忍的行为,深望内阁注意……马蒂先生跳起来,穿好衣服,以最快的速度跑到同事家里,对他说:
“唉!快把那个傻瓜的介绍信给我,我真是疯了。”接着,马蒂先生更加慌张,紧张地说:“事情不是那样的……当时我上当了……那家伙很像正派人……他用卑鄙的手段骗了我。我恳求您,一定要严厉惩处他。我这就写封信。如果要惩罚他,应当给谁写信,请您快告诉我吧。我要去找巴黎的总检察长和主教,是的,我一定要去找主教……”
于是,他匆匆坐到同事的书桌前,开始写信:“主教阁下:我最近被一个叫赛舍尔的神父的阴谋和谎言所骗,深受其害,特此向您声明……”接着,他签下了自己的名字。在封信的时候,他回过头对同事高声说道:
“我的朋友,您都看见了,这的确是一个教训。以后,再也不要替任何人写介绍信了!”