这是她最后一次见他。她的自尊心回来了，力气跑了。她太累了——纠缠了两个月。现在，她一个人走在正午的街道上，看见自己的影子矮而肥；她的神智很清醒，可是身体就要昏睡了。她气喘吁吁地跑起来，就像风一样，她掠过城市的街巷，夏阳打在街巷上的影子，她的十九岁的青春年华，爱过的，恨过的……她要把它们丢在身后，忘却。她要回家。
她回到家里昏睡不醒，一连几天滴水不沾；中途有一阵子像是醒过来，看见窗外的绿叶在阳光底下打着盹。屋子里有只苍蝇，嗡嗡的在她头顶转着，她迷迷糊糊地又睡着了。
她哥哥也吓坏了，抽空来陪她。他跟她说些空洞的道理，男女之事上他完全是外行，整天忙忙碌碌的，根本也顾不及谈恋爱。她反过来安慰他，话说得很得体，连自己都觉得吃惊。她哥哥放心地走了。她一个人在房间里坐着，也不晓得哭，整个人像是呆掉似的。然而没有，她现在很清醒。她知道怎么做了，她要报复他。
她是突然想起马三这个人的，心头一阵振奋。事隔很多年，很多细节她已经忘了。犹豫过吗？也许吧。她不喜欢他。大约后来就去找了马三，也不知说了些什么，她就哭了。她站在他面前，拿衣袖去擦眼泪，马三坐在床沿上看着她，说，怎么像个小孩？他站起来拍她的肩背，把她搂在怀里。
马三说，是因为单小田？她也不应答，她只想跟他睡觉。这个他也看出来了。他说，你再想想，不要后悔的。如果你一定要我帮忙，我也不反对。
这就是她的第一次，疼，涩，根本没法做。马三差不多要放弃了。然而她抱着他，近乎哀求了。马三说，下次吧，你明天再来。可是她知道不会再有明天了，明天她会后悔的。她今晚抱着悲壮而来，她要牺牲掉自己，为她的四年爱情做总结和祭奠。她没有把身体给她爱的男人，那么就随便给一个男人吧。她不是在自暴自弃……真的，不是的。为区区一个单小田，她犯不上。
她做事一向果断，思路清晰，越是骨节眼上越清晰。四年了，她跟着他，像一个优柔寡断的小媳妇，拿不定主意，也没有志向。每天晕头转向的，都不知道自己在干些什么。她对他言听计从，他就是她的一切……她把自己给弄丢了。现在好了，她自由了。
总而言之，十九岁的阿姐就这样度过了她的初夜，很多天后，一想起这事，她的胸口就发紧。她后悔吗？不。她报复了单小田，以及自己，连同他们的爱情……用这种方式，她把它们埋葬了。她出尽了她心中的一口恶气。非这样做不可，要不然，她会出事的。她是那样一个激烈的姑娘，爱恨交加，有着骨子里的真正的疯狂。也许有一天她会杀了他，或者自杀，她把刀片都备好了，是她哥哥的剃须刀，她把它放在手腕上试了试。
这以后，她又找了马三两次，每当把单小田恨得咬牙切齿的时候，她就去找马三。她和他之间仅限于这些，总有三、四次吧，十几天时间。
后来，马三也回访过她，她推说生病……马三是什么人？他在屋子里坐了一会儿，和她说两句话，便什么都明白了。他走了，再也没来找过她；也许他稍稍受了点伤害，他喜欢她，可是不要紧，他有的是女人。
一天天在阴凉的屋子里坐着，看见夏日的阳光像金子一样晒在院子里，她也不明白她和马三之间是怎么回事。她不爱他，可是她利用了他；她利用了他，又觉得不愉快，身心收缩得很紧，像是呕吐，总之，不干净，邋遢。她差不多要哭起来，她就这样葬送了自己，把自己给了一个不相干的男人……还有一层，她也隐隐地觉得了，她怕马三影响了她，倒不是声誉。怎么说呢……这是一个有力量的男人，他的力量四处辐射，她害怕的是这一点。
她知道他有牢狱史。整整两年，她躲着他，就像单小田一样，他们从各自的世界里消失了，听不到任何讯息。想想都不可思议，一个是爱过的人，四年的相濡以沫，一个是肌肤相亲的人，曾一起同床共眠……现在，他们都把彼此抹去了。
要不是后来她哥哥的变故……是呵，说这些干什么呢？两年以后，她又去找了马三，情形大同小异，他收留了她。她最终没能逃过他，她逃过了单小田……他们都是她的劫难。
即便很多年后的今天，阿姐已阅尽世事，能够心平气和地看待这件事，她还是不知道该怎样评述马三这个人。这是她碰到的一个难题，这其中有一些盲点，千头万绪的，一下子也说不清楚。她分析起人事来头头是道，可是只在这一点上，她被卡住了。
怎样的一个男人呢？应该是极具魅力的，他不是坏，而是邪恶。可是和他一起相处，他却是极善良的，他通晓人情，讲理，细枝末节处，能把你熨贴得无微不至。
她并不了解他，和他一起生活的两年，他就像个陌生人。他待她如兄长，竭尽所能地为她提供生活的一切便利……他有点像她的亲人。他宠她，有点像大人宠小孩的那种庞。她要什么，他就给她买什么。她贪图享乐的毛病也许是天生的，但却是由他带出来的，得以实现和张扬。
一有时间，他就带她去友谊商店，为她购置各种物品，吃穿用度，都是当时市面上的紧俏货，有时也托朋友去上海买。他并不总有钱，哪怕借钱也不短她的。他花起钱来是有点一掷千金的派头的，淡定从容，倚在柜台旁抽烟，偶尔也侧头看她一眼，见她打着手势在和服务员交谈，他微笑了。
她真正的物质生活是从这里开始的。1978年，风气还不算开放，物质对很多人来说，还是个相当陌生的字眼，构不成足够的想像和刺激性。人民生活朴素，街面上少有几家娱乐场所，所谓的“灯红酒绿”都是后来才出现的。然而就在这暗淡的氛围里，她和马三却凭空而起，开始了“新生活”。马三交游甚广，上至部局领导，下至平民百姓，有时也结交老外。他胆子大，脑子又活络，场面上很会应付。有一次，他带她去见一个“国际友人”，她害怕，抵死不去，说，你不要骗他钱。
马三笑道，我不骗，都是朋友，干吗呀？
又说，你去见见世面，没准他也是个骗子呢。
她便跟他去了，在北京饭店喝的下午茶，其实也未谈出什么，只不过是聊聊天，安静地说一会儿话。坐在饭店的大堂里，听着音乐，看着落地玻璃窗外秋天的街景，阳光，落叶，行人在玻璃窗里走来走去。她想起了她姥姥那代人的生活，心里想，也许这才叫生活。
晚上，他们又随“国际友人”参加一个小派对，七、八个人，除了三两个老外，都是时髦的中国青年，个个高尚整洁，谈吐精致。她第一次出入这种场合，难免惴惴不安，面上却做出落落大方的样子，和人交谈，适时地微笑着；很多人赞美她，她脸微红，略低了低头——幸好黯淡的灯光下没人注意到她的表情。马三正蜷在沙发的一隅抽烟，一只手垫住下额，另一只手的食指在鼻梁上轻轻地刮着——他在听一个人说话。