我终于失去了这个孩子。我曾经骂他是孽种，我曾经恨他怨他，怪他为什么偏偏生长在我的身体里。
但是现在，他死了。
我的第一个孩子，没有了。
清嘉元年夏，天纯皇后于莲歌亭设宴，席间与后宫嫔妃相谈甚欢，宛若婕妤进献芙蓉玉片、茉莉清心糕，后喜，食之，忽血流不止，数月龙孕，小产。
虽然这已成后宫中人人传知的一件事情，但终究是不得半分史卷记载。这些旧尘往事，也许永远被掩埋于深宫厚尘，也许只能在许多年以后被某个白头的宫女或者太监，带出深深皇城，流传于浮世民间……
我曾经说过，孩子，便是娘不要你，我也不会让你白白死去，总有人……要付出代价。
皇上整日整日地守在我的昭华宫里，后来听人说，在我失血昏迷最严重的几天，南清夜日夜相陪，几乎衣不解带。
不知这是第几日了，我终于重新活过来，看着满室奢靡富丽，突然有种再世为人的感觉。
皇上对我的好，突然让我觉得不安，或者惭愧，惭愧之后是深深的心酸。
终于能起身下床的时候，整个漫长的夏季似乎已有了收尾的迹象，残蝉稀鸣，颓荷孤立，莲歌亭的满池翠碧大概已被时光消磨得只余苍然挺傲。
镜中的我，苍白如纸，薄脆而清瘦。终于恢复了窈窕的身姿，但手指顺着腰间抚下去，满把竟是嶙峋瘦骨。
现在的我，一定很丑吧。眼睛因为脸颊的清减而愈发显得大，我伸手抚上去，干涸的眼眶亦没有泪水，我低低问道：
“本宫是不是很丑？采华？”
并没有人应声，我抬起头看到视线里走来怯生生的陌生宫女，才忽然想起，采华已经很久不在我身边了。
算不算是我害了她。
皇后突然小产，自是非同小可，但凡与那日有些关联的宫人全被羁押入牢，采华是我的贴身宫婢，自然也不得幸免。
连同司药的春心、夏池也全被关入了后宫的暴室。
我招招手叫过那个宫女，道：“皇上说几时过来？”
宫女忙道：“皇上临走时没说，不过吩咐奴婢等娘娘一醒来就先将这药喝了。”
门外几名宫女捧着汤药茶水鱼贯而入，我皱皱眉掩住口鼻道：“不必了，本宫已经无甚大碍了，这些天闻这些草药气已经闻腻了，拿下去吧。”
宫女们纷纷跪下，道：“皇上的旨意，奴婢们不敢违拗，请娘娘体谅。”
汤药散发出一阵阵腥苦的气息，我叹气看向她们，这些诚惶诚恐的女子们大概觉得伺候皇后的差事着实不好当，便是曾经在宫人间颇有威势的采华、春心也一样落得被禁的凄惨下场。
门外传来一阵脚步声，入眼便是南清夜淡金色的清雅人影，我立刻舒心笑了起来，披着发宽着裙衫起身拜见。
手指被温暖的掌心迅速包住，幽淡的香气沁来，南清夜明亮的眼睛上笼了一层薄薄雾霭，他不容我弯身便将我扶起，柔声道：
“怎么起来了？朕听见你说不想吃药？”
我点点头，半靠在他的怀抱里被他拥着走到榻前坐了下来。