书城艺术音乐的故事
7293500000013

第13章 关于歌剧

也许,读者们可能觉得,17世纪的娱乐项目好像就一种——歌剧,但是实际上并不是这样。那时的人们生活方式并不与之前有太大的区别,只是又增加了一种娱乐项目而已,带给了人们不同的体验。话虽如此,我们还是要感谢巴洛克时期,正是那时歌剧的广泛流传,才产生了今天的“音乐感”;也在它的帮助下,音乐从教堂走向私人音乐厅,又走向了更多的听众,走进了所有人的心。音乐开始最广泛的流传,它从贵族的屋顶飘向穷人的街道,它伴随着赶马车的人走在托斯卡纳的土路上,享受着那不勒斯的阳光。牛津和剑桥的绅士也接受了它的邀请,玩转亨利·波塞尔悦耳的旋律,那些苦命的德国人可以凭借哈特·凯泽优美的乐曲而暂时忘记自己三十年的战争灾难。

各国的青年人都通过歌剧,产生了对音乐强烈的向往。有的人练出了一副美妙的嗓音,有的人学会了小提琴、竖琴。这些年轻人在北方雨季的深夜里举办了类似“凡尔赛之夜”的音乐会,人们在其中纵情高歌、随性演奏,这样的晚会令路易十四的音乐盛宴都黯然失色。众多的德国小君主感叹于歌剧的流行,于是争先恐后地建立起自己的歌剧院,大肆炫耀着自己的小天地。可以说,他们丝毫不比莱茵河对岸的亲戚们,善于控制自己在声色之乐方面的追求。

要想满足这种自负的心情,没有什么比音乐更恰当的了。现实是,虽然德国再没有人能造出一座彰显王室尊严的凡尔赛宫,也没有人能聘请得来路易十四的御厨;但是,每一位王公贵族都绞尽脑汁,从各处搜刮足够的钱财来维持自己的乐队,或者养一个活力四射的意大利歌剧团。人们对艺术,尤其是音乐的态度,在八九十年后发生了根本的转变。虽然16世纪末艺术的中心仍被画家占据,但是17世纪之后音乐则取得了决定性的胜利。而到了今天,人们的挚爱之一仍然是音乐。