当这个婴儿渐渐长大，已经牙牙学语之时，父母为了维持几个孩子的温饱不得不同时打好几份工，但即使是这样，这家人依然一天只吃一顿饭、吃了上顿没下顿，时时面临饥饿的威胁。就在这个孩子刚刚记事时，他就比有钱人家的同龄孩子们懂事得多。在那时，当他稍稍感到饥饿时是不会向母亲要东西吃的，只有在感到非常饥饿时才会用一双深陷在眼窝中的眼睛观察母亲，如果看到母亲脸上的表情不是十分严肃，他就会伸出一双小手向母亲要一片面包。
贫困使得这个家中的孩子们都没能受到完整的教育，10岁时他就不得不出外谋生，之后当了整整11年的学徒。学徒的工作又苦又累，如果不是被逼无奈，没有任何一对父母愿意让孩子受如此的苦难。
当结束了充满血泪的学徒生涯之后，这个孩子又到遥远的森林里当伐木工，森林离家很远，而且当地除了几名一贫如洗的伐木工之外几乎没有人烟。在森林里当了几年伐木工之后，已经长成强壮青年的他又继续依靠自己的能力干其他工作。虽然这期间的工作都十分辛苦，但是他居然利用夜间休息的时间读了千余本好书，这些书都是他在干完活后跑十几里山路从镇上的图书馆里借来的。就这样，他一边辛苦地工作，一边从书本中学习知识、汲取智慧。
无论面临怎样的困苦和艰难，他从来没有抱怨过任何人和任何事，即使是面对极不公平的待遇时他也仍然如此。
一次，他得知伐木厂附近的一家政府机构要招书记员。以他的能力和水平是完全可以胜任书记员这一职务的，于是工友们都支持他去报名，结果在报名时，一位负责人不屑一顾地告诉他：“要想成为这家机构的书记员，首先要有高等学历，同时还要有当地资金丰厚的人愿意担保。”这两项条件他都不符合。
当初拒绝过他的那位负责人可能怎么也不会想到，就这样一个几乎完全依靠自学获得知识的孩子竟然在40岁左右的时候以绝对优势打败竞争对手进入美国国会，后来，他又因为出色的政绩成为人们爱戴的美国副总统。他就是美国历史上最优秀的副总统之一——亨利·威尔逊，无论是他本人，还是他为美国历史，都创造了令世人瞩目的伟大成就。
（佚名）
爱，澄澈如水
一个男人为给妻子看病，已经债台高筑。由于实在交不起住院费，这天，男人办理了出院手续，简单地收拾了一下行囊，搀扶着依旧病重的妻子无奈地往农村老家赶。
然而在汽车上，他们碰到了一位好心人。听说了男人和他妻子的情况之后，这位好心人说他恰巧在一家慈善基金会工作，他要试着想想办法帮他们一把。
果然，没过多久，男人就收到了这位好心人寄来的2000元钱，妻子又重新住进了医院，夫妻俩百感交集。之后，每当他们感觉到住院费所剩无几的时候，他们都会收到那位好心人寄来的钱款，这雪中送炭一般的帮助，让夫妻俩的心里暖融融的。除了交医院的费用之外，夫妻俩省吃俭用。他们在心底里一遍一遍叮嘱自己，这些钱来自许许多多双爱心之手，也许这些人也不容易，怎能乱花呢！
春天，雪融花开的时候，妻子的病终于好了。在将近两个月的治疗时间里，他们一共收到那位好心人寄来的钱款14000元。
夫妻俩决定去拜谢这位好心人，以及那家给了他们那么多帮助的慈善基金会。然而，当他们风尘仆仆地赶到那座城市，才知道，好心人并没有在什么基金会工作，他在郊外经营着一家小工厂，而那14000元钱，全部是他个人拿出来，捐给这对夫妻的。
这件事很快引起了当地媒体的注意，电视台的记者第一时间赶往郊外去采访这位有爱心的人。记者问，你为什么要去帮助一对与你素昧平生的夫妻呢？他笑了笑，说，也没有别的，那次在出差的车上，我看他们实在困难，就决定帮他们一把。记者又问，那你为什么不从一开始就告诉他们，这钱是你一个人拿出来的呢？这次，他没有直接回答记者的问题，而是讲了一个他自己的故事：
我小的时候，记得有一年，家里穷得实在没有米下锅。就在父母为这件事情发愁的时候，村支书给我家背来了一袋米，支书说，这是上级发下来的救济米，谁都知道你们家四世同堂，人口多，粮食肯定不够吃，也许这袋米正用得上。结果，就是这么一袋米，让我们家渡过了最困难的时期。过了好几年，日子开始好过了，父母才从村支书的媳妇口中得知，那一袋米其实并不是救济米，而是支书从他家所剩不多的粮食中匀出来的……
讲完后，他对记者说，这件事对我的影响很大。我从村支书那里学会了爱，也学会了如何去爱。是啊，能让一个人坦然地接受你给他的帮助，并且不让他有丝毫的为难和歉疚，这才是真正的爱。
记者并不甘心，又问了他最后一个问题，这个问题似乎更加直接和尖锐：既然你要帮助他们，为什么不把捐助的钱一下子都给他们呢？
面对着记者问的这个问题，他笑了，随后又点了点头，有所感触地说，把所需要的钱一下子给了他们，也并不是不可以，但如果是那样的话，这夫妻俩所得到的，只是看病的钱，而我这样做的最终目的，是想让他们感受到，他们总能得到不尽的爱和希望。
最后他说，对身陷困境的人来说，他们所需要的，并不是慷慨的怜悯，而是生生不息的爱和希望啊！
（马德）
最美是百合
那是许多年以前的事情了。
曾有一段日子，我和妻子的生活陷入了困境。那时，我的工资收入只有72元，而妻子没有工作。最不知深浅的要算妻子肚子里的宝宝了，他已茁壮地长到了8个月，在我们的日子最缺少色彩的时候，他强大的胎音使我们义无反顾地握紧了生活的画笔。
在朋友们的帮助下，我和妻子开了一个小书店。
说我们的书店小，一点也不夸张，因为它只有5平方米，靠墙放了一个书架之后，余下的地方只允许我们再摆放一张小学生用的课桌。
我们请了一个帮工。
她叫阿纯。
阿纯在一所中专读书。我们开书店的时候，阿纯正好放假，她不想回家了，就主动提出要来给我们帮忙，并讲好，她只想借此机会多读一点书，工钱她是不要的。
我和妻子都不答应。但阿纯坚持己见。
最后，妻子和她讲定，暂时不拿工钱也行，搬过来和我们一起吃住，多少可以节省一点。
阿纯想了想，点头答应了。
说实话，我和妻子觉得，在这种时候，不但我们的小书店真的需要一个人帮忙，似乎连我们的生活也应该出现一个“帮工”了。阿纯的进驻，使我们的小家增添了许多笑声。
阿纯是一个爱笑的女孩，我和妻子都怀疑她的嗓子眼儿里是不是挂了铜铃！
阿纯总和妻子说悄悄话，有时，她俩一边说，一边有意地提防着我。
听妻子说，阿纯和她的悄悄话大多是谈论女人的化妆、穿戴，并没有什么秘密。
阿纯总对妻子说：“商店里有一种百合花布，你做连衣裙一定好看。”
妻子看着自己一天大似一天的肚子，笑着摇摇头。
阿纯说：“等生完宝宝再穿嘛！”
阿纯用很美丽的语言形容那些比她的语言美丽的百合花。
她说：“不信你去看一看。”
经不住阿纯的一再诱惑，妻子挺着大肚子去商店了。她看到那种百合花布后怦然心动。她在柜台前站立了许久，但她的手没有伸进口袋。她低下头，匆匆地离开商店，一语不发地回家了。
一个下午，妻子也不多说话。
阿纯好像自己犯了什么错误似的，不知怎么安慰妻子才好。
做一身连衣裙的布料的价钱，等同于我们一个月的生活费，妻子的选择再简单不过了。
妻子说：“也许有更好的呢，等孩子生下来再说吧。”
阿纯看看我，轻轻地转过头去。
我们的小书店如期开业了，在一条小巷的入口处，妻子和阿纯守护着这一隅小店，像守护我们最后的精神家园。可以说，小书店的生意是不错的，因为我们选的店址距两所学校和一个大工程局非常近，来租书看的人还真不少。收入最多的一天，小小的钱盒里装了17元钱。
我们的高兴劲儿可以想象。
一个月的时间过去了，阿纯要回校上课了，妻子也要临产，小书店刚撑起门面，就面临停业了。经过盘点，这一个月，我们竟有182元钱的收入！
我和妻子坚持拿出91元钱给阿纯，算她的工钱。阿纯推辞再三，收下了。她小心地把钱装进一个信封，又把信封夹在书里，然后把书放到书包的最里层。
我们的日子又相对平静了。
转眼20天过去了，妻子住进了妇产医院。有一天，我回家取东西，门卫室的大爷拦住了我，他交给我一个小包袱，说，是一个女孩送来的，让交给我妻子。
妻子打开小包袱，里面是那块百合花布和一个小手铃。
阿纯在信里说：“大姐，我要去秦皇岛基地实习了，这块百合花布是用我自己的‘工钱’买来的，送给你，希望你收下。天空灰暗的时候，没有人会发现百合花美丽，但阳光一出来，满坡的百合花最美丽！祝你生一个健康的、又白又胖的宝宝！”
我发现妻子坐在那儿，眼泪一滴一滴地渗入叠得十分整齐的花布里。
（于德北）
我们都愿意爱他
走川藏路的时候，我曾路过丹巴境内一个不知名的村落，在连接那个村落的碎石公路旁，有一家叫“散客之家”的客栈，我在里度过了一个晚上。
客栈的老板就是村里人，远远地，他就微笑着迎上来，帮我御下肩上的背包。那一脸藏民特有的憨实笑容，让他并不似一个做生意的人，让我感觉袭面而来的是久识至交的温暖气息。
坐下来后，我知道了他的名字，叫“尼玛次仁”，一个藏民中很普通的名字，人也如其名，平凡、谦逊、热情，和任何一个藏民没有两样。
安排好住宿之后，尼玛请我到大厅里烤火。烤火时，他家有个漂亮的小孩子不停地闹，像只小鸟一样一下扑到这个人的怀里，一下又扑到另一个人的怀里，每到一处便引得笑声一阵，扑来扑去，把笑声连成了圈。
在他又一次扑到我怀里的时候，我一把抱住了他，随口问他一声：“你阿爸呢？”
他有些茫然地转头望着尼玛，尼玛对我说：“这孩子的爸妈4年前就去世了，修公路时翻了车。这几年是我一直带着他。”
我有些惊讶，很直白地说：“这么可怜的孩子啊，我还以为是你的孙子呢……”
“不，他不是我的家人，也不是我的亲戚，是村里开大会交给我带的，现在就是一家人了。”
我疑惑起来，继续问：“你们这里领养一个小孩子，还要开大会啊？”
尼玛笑着说：“是啊，一个小孩子，这么小就没了父母，以后的生活问题就是很严肃的，而大家都很想领养他，所以大家得开会决定让他跟着谁。”
“他没有亲戚了吗？亲戚应该带他才是啊！”
“大家都很同情他、喜欢他，都想领养他，包括他的亲戚。但他的亲戚家中都很穷，家中子女也多，怕养不好他，而我这几年因为这个小客栈挣了点钱，所以大家就将他让给我了。”
“难道他愿意不跟亲戚而跟你吗？”
“有什么不愿意的呢？大家都一样这么爱他，大家都为着他好，跟谁不也一样亲吗？”
我猛然无语，因为这里的人情温暖已经让我有了一种身在梦幻的迷惑、惊诧与错愕。我终于明白这样一个可怜的孤儿，为什么还那么欢欣地投身于每一个人的怀抱，因为他从来没有感觉自己是孤独的，他仿佛并没有失去亲人，失去滋润他成长的爱。而这一切的一切，都来自这古老而偏僻的小村落里弥散着的、那朴实的藏民心中充盈着的——爱，以及那种将爱当成一种义务的责任。这种爱与责任，在这湛蓝的天空之下，雪白的大地之上凝结成了一股神圣的精神——一种世界上最为博大最为纯洁的爱的精神。
（张翔）
杰瑞的天堂
这个冬天对9岁的杰瑞来说，真有点祸不单行。先是病了多年的母亲，在一场重感冒之后，病情突然加重，去世了。然后，就是在消防队工作的父亲，在一家造纸厂大火的扑灭工作中，被烧成重伤，也没有维持几天，就追随着母亲去了。家一下子变得凄冷荒凉起来，开始的时候，还有亲戚和朋友来看看他，但没过多少时候，门庭便冷冷清清的了。
圣诞节很快就要来了，每年的这个时候，爸爸和妈妈总要送给小杰瑞一份礼物。即使在拮据的日子里，爸爸也要想尽办法送给杰瑞一个惊喜，或者是一个会跳舞的怪兽，或者是一只宠物猫，或者是一座积木公园。杰瑞每年都盼望着这一天的到来，因为这一天不仅是圣诞节，也是他的生日，重要的是，这一天，他可以得到快乐。
今年的圣诞节，杰瑞故意把自己关在家里，和奶奶一起看电视。窗外无声地飘着雪，纷纷扬扬的，院子白了，树也穿上了银装，远处，是孩子们此伏彼起的叫喊声，欢乐而令人向往。杰瑞不敢往外边看，他想让这天快快过去，好让他心里好受一点。黄昏的时候，他见奶奶蜷缩在沙发里快睡着了，他想和奶奶早早上床睡觉去。就在这时候，他听到了轻轻的拍门声。
杰瑞打开门，外边站着的是邻居伯莱叔叔，帽子上，身上，全是白白的雪花。
“伯莱叔叔，有事吗？”杰瑞有些疑惑地问。
“你看，这是什么？”伯莱叔叔说着从身后拿出一个大纸盒来，“这是你的邮包，刚才邮差来的时候，我顺便拿了并给你送过来，快看看吧，会是什么东西。”