{柳如是：明末清初女诗人，秦淮名妓，为“秦淮八艳”之一。工于书法，才貌出众。少年时被拐卖到吴江为婢，后堕入娼门，与南明复社领袖陈子龙情投意合，因陈妻不能相容，无奈离开。后嫁与年过半百的东林领袖钱谦益，柳如是有强烈的民族爱国气节，崇祯自缢，清军南下，柳如是劝钱谦益投河殉国未果，暗中资助义士抗清。钱谦益病逝后，被钱氏族人逼迫，投缳自尽，年四十六岁。}
一、叹芳草
明崇祯五年，苏州吴江一座宅院后门处，被人从里扔出一个用破布捆绑的女子，女子蓬头垢面，伤痕累累，年纪不过十五六岁上下。
“救我，救救我，”年轻女子微弱地喘息着，一双清亮的眼眸看着不远处的巷子尽头，那里是集市，她期望有人来解救自己，这个几乎送命的狼狈女人，就是前任大学士周道登的侍妾杨爱，许多年后，这个女子改名柳隐，字如是，成为秦淮八艳之一。
柳如是本是浙江嘉兴人，自幼聪慧好学，年幼家贫，被卖给名妓徐拂做了养女，到十四岁，被大学士周道登看中，买回家给自己母亲做侍婢，柳如是机灵貌美，很讨老夫人喜欢，周道登本是愚蠢谦和之徒，在朝为官碌碌无为，后厌倦官场，干脆向皇帝请辞，回到吴江闲散度日。周道登常去母亲处问安，一来二去，看上了母亲身旁的侍婢，此时柳如是不过十五岁，尽管不愿，但是身不由己，被周道登强行纳入做了侍妾。不到一年，因为其他妾室争风吃醋，她被人陷害殴打，差点送了性命，好在命不该绝，在周府后门的窄巷内呼救时，被人所救，自此了断了与周道登的一段孽缘。
“姑娘，陈公子来了，可要请他上来？”侍女在门口轻声说道，将陷入沉思的柳如是唤回现实。
“陈公子？”柳如是心中一喜，上次分别不到三日，他竟又来了，“快快有请，告诉妈妈，今日不再迎别的客了。”趁着侍女下楼迎客的时候，柳如是赶紧奔到梳妆镜前，发间的珊瑚簪衬得面如芙蓉，碧绿的翠烟衫下穿了水仙花色的百褶裙，行动起来婀娜多姿。她满意地别过头，静静等待着陈子龙推门而入。
“柳姑娘，此处可还有好酒？”陈子龙一脸愁容，进门后坐在桌前，只问了一句便不再多言。
“公子有心事？”柳如是想到在镜前忐忑半晌，心中暗自笑自己多情，那陈子龙进门后可是正眼都未曾看过自己，不过，她并不在意，她心仪面前的男子正是因为他的愁绪他的怅惘，这恰恰说明他有抱负，而这些并不是寻花问柳的凡俗之辈所具备的。
“你一介女流，说出来也无力替我排遣，拿酒来吧，陪我痛饮几杯。”陈子龙豪气地端起面前的杯盏。
“搁下吧，未饮先醉么？那壶里是茶，”柳如是摇摇头，走到门边唤侍女取酒来。
“千金能买一醉否？”陈子龙看着柳如是将自己面前的酒杯斟满，“还是姑娘知人心意，”他端起酒杯饮尽。
“我哪里能知道你的心思，不过见公子愁容满面，想着无法宽解，若能借酒浇愁，倒不失为一件好事，取来美酒顶多算是成人之美。”柳如是吟吟笑道，见到陈子龙又连饮两杯，忍不住按住酒壶娇嗔道，“公子，酒虽好，切莫贪杯呀，若是借酒浇愁愁更愁，岂不适得其反？”
“适得其反？我只求长醉不醒呢，哪有心情理会反或不反。” 陈子龙抚额长叹。
“公子，我虽弱质女流，却也并非不知世事，公子的遭遇我略知一二，不过是怀才不遇，何需沉醉酒乡？听闻公子少年成才，前年高中举人，又娶了县太爷家的小姐，如此顺畅的人生，何来这多伤怀？”柳如是看着陈子龙面色微醺，甚为不解。
“呵，少年成才？再如何也不过是换个落归故里的结局，家中悍妇叨扰，如今连个静心研习诗书的清静地方都没有了。”陈子龙苦笑。
“原来如此，”陈子龙一席话让柳如是不免生出同病相怜之感，她不再阻止陈子龙豪饮，而是陪在一旁，静静听对方倾诉。
原本温文儒雅的陈子龙，今日烦恼，皆是因为意外落举后，作书数万言，论朝政得失，想要呈给朝廷显示自己出仕的决心和才气，却被松江名士阻止，虽然知道对方一番好意，不想让自己惹祸上身，但是却也断了陈子龙入仕的大好时机。
“公子博览群书，满腹才华，入仕不过是时间问题，今日饮酒抒发愁怀，并不妨碍公子报国大志。”柳如是面露钦佩之色。
陈子龙闻听此言，颇为欣慰，想到家中妻子泼辣蛮横，见到柳如是如花解语，不禁对这名才见第二次的青楼女子生出许多好感来。
“我来此地不过是图个心里快活，找个清静处饮酒作乐，没想到无意间觅了一个红颜知己。今日前来，收获颇多，听姑娘吴侬软语，胜过借酒浇愁，”陈子龙站起身，对柳如是抱拳谢礼，“姑娘一席话，让子龙如醍醐灌顶，人生不如意事多矣，若是如女子一般，整日哀怨嗟叹，何以成就伟丈夫之业？ ”
“公子能这样想，自然最好，”柳如是收好酒盏，“既然公子打算离开，我送公子到门口吧。”她陪着陈子龙往外走。
两人到了楼外，送别陈子龙，柳如是转身离去，却不知陈子龙并未走远，他回头看着纤细婀娜的背影，竟有些依依不舍。
次日，陈子龙再次前来，让柳如是意外的是，他送了自己收藏的一些书籍。
“听闻姑娘才情不输饱读诗书的男子，为答谢姑娘昨日宽慰之情，以书答谢。”陈子龙仍是一贯的温文儒雅，他将珍贵的书籍放在柳如是房间的案头。
“照公子这样做法，我又要寻了礼物还你，如此一来，岂不无休无止？”柳如是浅笑，“公子来饮酒畅谈，是付了银两与妈妈的，我宽解慰籍本就应该，看着这些珍贵的书本，倒叫我不安，实在没有合适公子的物件相送。”
“误会误会，”陈子龙一改昨日的烦恼，轻松大笑，“姑娘能收下礼物便好，若是喜欢，我再去寻来，人生觅一知音足矣，昨日听姑娘谈吐，甚觉投缘。”陈子龙并不隐瞒自己对柳如是的好感。
柳如是站在原地收起笑容，“公子，我虽是青楼女子，却也不是随意玩笑的，公子这些话，若只是说说而已，今日说罢便算了。”
“肺腑之言，如何玩笑？”陈子龙也正色道，两人隔桌相望，眼中渐渐有了别样情意。
二、怅平生
“姑娘，今日门口来了个女子，与妈妈吵闹，我听到些事情，和你有关。”侍女在一旁替柳如是盘发髻，见到她春风拂面，知道陈子龙今日肯定会来。
“说了什么？是不是哪家的妒妇，管不住夫君，跑来哭闹了？”柳如是不经意地摆摆手，“寻花问柳，寻常男子都会做，并不是我们女人的罪过。何况我堕入青楼，本就是迫于无奈，若我能选择，又何须和哪家妇人的夫君陪酒周旋。”想到自己从吴江被人救下，一路落魄来到松江，几乎要沦落到沿街乞讨。在乱世之中，壮年男子尚不易活，何况一个娇滴滴的女子，为了免受无妄之灾，她一路男装打扮，最终为了生计，不得不再次堕入青楼卖笑。那段经历每每想起，都让柳如是呼吸不畅，那实在是她记忆力最不愿想起的部分。
“如是，你出来一下。”老鸨站在房门边，神神秘秘地说道。
“什么事情？”柳如是冲侍女挥挥手，散下才梳一半的发髻，“妈妈，有话进来说吧。”
“还不是楼外那个恶妇，拽着我要死要活的，”妈妈摸了摸鬓上的珠翠，“刚刚才打发走，折腾了快一炷香的时间，你看我，发髻散了没？”她紧张自己失了财物。
“妈妈，直说吧，与我有关？”柳如是转身走到书案边，拿过陈子龙之前送来的书籍，细细翻看。
“那个正是陈公子家的妇人，你说我们打开门做生意，那些风流哥哥们都是自己走进来的，人家长着两条腿呢，我们也不曾拖过拽过，凭我们这儿的姑娘，用得着？”老鸨满腹牢骚。
“行了，妈妈，你出去吧，想歇息半日，我今日不待客了。”柳如是站起身，难怪陈子龙过了约定的时间却未前来， 再浓的情意也经不起正妻的撒泼，谁叫自己不是大家闺秀，不能风光出嫁，不能选择自己所爱呢，她苦笑着将头发披散，钻进被中闭上双眼。
松江城中远近闻名的大才子陈子龙，最近成了街头巷尾谈论的对象，他的千金正妻哭闹不休，在家中誓要绞了头发出家做道姑，陈子龙无奈，尽管是媒妁之言，但是他知道男人应该背负责任，于是写了书信，托人交与柳如是，自此了断两人情分。
柳如是蕙质兰心，通情达理，虽然失了珍贵的爱情，却并不恼恨陈子龙，因为她很清楚，这个男人辜负了自己，却没有失掉信义。 柳如是的房间里，不时会多出许多古籍，都是她平素喜好却未能寻到的珍品，陪酒宴客过后，这些古籍成了陪伴柳如是的朋友，夜深人静的时候，她无数次翻看那些礼物，回忆与陈子龙谈笑风生的场景，除了苦涩，还剩心酸。
两年后，陈子龙再次进京，依旧是不得志，最终抑郁而归，他几度生出远离仕途的想法，却在崇祯末年意外获得了保家卫国的机会，当然，无论是什么时候，柳如是都是她的知音，她懂他的理想，支持他的决定，甚至在他投水殉节后继续完成他反清复明的梦想，只是，这一世，两个有着同样理想惺惺相惜的人却无缘相守，仿佛上天注定。
柳如是依旧在青楼中过着陪酒卖笑的生活，如此又过了七年，直到她遇见比自己年长三十六岁的礼部侍郎钱谦益。此时的钱谦益新近丧偶，在友人家中见到柳如是的诗作，诗中“桃花得气美人中”的佳句让他赞叹不已，于是，经朋友引见，他得以见到名倾松江的佳人柳如是，两人泛舟同游，吟诗作赋，相谈甚欢，数月后，钱谦益以正妻之礼下聘，迎娶了二十三岁的柳如是。
柳如是的决定让松江城里的才俊们大呼不妥，这个才貌双全的女子就算嫁不了陈子龙，松江不是还有大把的青年么？再者，在松江数年，柳如是的才情人尽皆知，许多名流儒士皆以与柳如是相谈交往为荣，无论作何选择，都不至于用这样青春蓬勃的生命陪伴一个年近花甲的老者，何况，此时的钱谦益早因排挤，远离朝政，成了一个比陈子龙更不得志的人，陈子龙至少还有等待机会的时间，钱谦益已经垂垂老矣。
然而，对于众人的不解，柳如是并不多言，她心里很清楚，纵有再多才情，终是要寻个依靠，而钱谦益，正是让自己觉得踏实可靠的人，在各种不解、嫉妒、愤恨的眼神中，柳如是与钱谦益在一艘画舫上举办了婚礼。他们的新婚之夜，前半夜，伴着宾客笑语，扰事者的瓦片石块，后半夜，则伴着暖暖烛光，依偎着促膝长谈。
对于年轻的娇妻，钱谦益十分礼遇，他带着柳如是游历山水，看尽江山美景，又见两人皆爱读书，便费重金修绛云楼，重金购书，所藏书卷能与皇室内府相比。柳如是整日留恋在书卷中，与无官一身轻的钱谦益琴瑟和鸣，举案齐眉。
若时间停留在此时，生活对于柳如是还是美满的，尽管少年时经历了不堪的一段，又在青楼无奈数年，但是女人一辈子最重要的不就是寻个归宿么？她有疼爱自己的夫君，又有览不尽的珍贵藏书，生活惬意无比，然而，上天似乎一定要在柳如是的人生里加上浓墨重彩的一笔，让这个明末女子的生命更显珍贵。
这一天的到来十分残酷，它打破了柳如是的安宁生活，李自成军攻破北京，无力回天的崇祯皇帝砍杀家眷数人后，自缢于煤山。朝廷的更替，让正直坚强的柳如是悲切不已，她主张以身殉国，而这股豪气也感染了文人钱谦益，两人在一个月夜备好酒菜，痛饮中许下同死的誓言。然而，酒醒过后，当柳如是站在荷花池畔，看着冰冷池水时，身为明朝重臣的夫君钱谦益，此时却站在几步之遥的地方，面露犹疑，这让她心寒至极。
“夫君，妾身与君相识数年，相守五载，今日决别而去，不同生但同死，妾生此生无憾了。”柳如是端起一旁石凳上的酒杯，一饮而尽。
“如是巾帼不让须眉，只是，只是，”钱谦益停顿了许久，才不安地说道，“今夜水凉，不如改日再来。”
“夫君？”柳如是错愕地看着钱谦益，这个她引以为傲博学多才的谦谦老者，如今满脸恐慌，若不是身后墙壁，几乎要夺路而逃了。
“老夫体弱，不堪寒凉，”钱谦益不敢正眼看柳如是。
“夫君既难舍，那妾身只有先去了。”柳如是摔下酒杯，跨步向前，就要一跃而下。
“如是，如是吾妻，”钱谦益突然伸手拽住柳如是的衣衫，“你若离去，我活着还有何意思？只要我不入仕清廷，便是为故朝守节，你我若去，家中亲眷如何安置，还有这绛云楼千万书册，难得你要将之抛尽？”
“不过是夫君不舍性命，何来守节一说，”柳如是几度欲挣开。
“我已年迈，难道你要为了未曾谋面的故朝君王，抛弃相守的丈夫家眷？国破家未亡啊。”钱谦益老泪纵横，可怜至极。
看到白发老者痛哭如婴孩，柳如是终究不忍，“罢了，我且厚颜留下性命，夫君不要忘了承诺，活着为故朝守节。”
“那是自然，不然万人知晓必定笑话。”钱谦益这才松开手。
“夫君，如是但有一言，夫君牢记，”柳如是哀戚说道，“夫君是前朝礼部侍郎，今日国亡却不追随皇帝而去，只怕将来闲言碎语，说夫君的不是，若是旁人问起，就说今日之事实乃柳如是所为，妾身苟且，保全性命，连累夫君不能守节。”
“自当牢记，”钱谦益垂着头，松了一口气。
三、叹别离
钱谦益的承诺并未兑现，就如同他当日在荷花池畔看着池水心生悔意一样，他一面答应柳如是的叮嘱，一面又对再次出仕充满期待。