“阳暖人慵，步摇隐绰半寐中。追忆成空，一晌佳人梦。晚来寻幽，厌看梅影红。问人语？娇香吹落，滴翠到东风。”这首《点绛唇》是傅二公子送给我的。那时，我在金碧辉煌的宫殿上翩翩起舞，可心底却浓烈地思念着另一个人，他是一个漂泊江湖的浪子。
我出生那天，香气溢满了整个房间。父亲高兴万分，上表明奏。龙颜大悦，赐名沉香，赏金万两。
父亲是这个国家最伟大的将军，金戈沙场，无往不利。皇上常常封官赏赐，可是，我依旧很难看到父亲的笑脸。父亲高大威猛，刚毅果断，穿华美的袍，束发，高高在上。父亲的剑从不离身，抱着我的时候也不。冰冷的剑鞘贴着我的小腿，一直寒到心。
母亲，一个很美丽，很会笑的女人。对皇上笑，对父亲笑，对下人笑，对身边的每个人都是舒坦的笑。母亲很会跳舞，纤细地跳，像我在梦中常见到的一种怪怪的花那样，一直纤细地跳着。母亲出身不好，听人说，是父亲买回来的。可是，父亲更疼母亲，比疼莲姨还要疼。
我有个哥哥，同一个父亲，不同的母亲。他叫玄笈，他的母亲就是莲姨，那个喜欢尖叫的女人。玄笈有着忧郁的瞳仁，微黄的长发，苍白的脸。他很早的时候就穿起了长袍，离开了那些玩着玻璃弹子、捉着蝉的孩童，孤单孑然地立着。我总是抬着头，看他眉宇间的忧伤，如群星隐没山岚。玄笈是有无限忧伤的，我的哥哥不会说话，只能在每个夕阳，陪着修长的树影，陪着流转不息的清风，淡入夜幕。不会说话的哥哥却有着一双会说话的眼睛，孤单、忧伤、疼爱、期盼，瞳仁一闪，宛如流星一瞬。
五岁那年，我住进留香园，同时搬过来的还有一大堆教我女红、琴棋、书画、舞蹈、器乐的女子们。一时间，留香园里姹紫嫣红，笑语喧天。留香园里都是女子，惟有父亲隔上几天来看我几眼。一切仿佛是美好的，满园花开，丝质的长裙，还有女人们活色生香的笑脸，惟一不好的是，不能天天看到玄笈，我可怜的哥哥。
有的时候我也能走出留香园，那便是母亲的到来。她会穿白色纱裙，牵着我的手，走出留香园，直走到一座荒芜的山。我们行走在山谷里大片大片的蔷薇花众中，有着零落的花瓣随着她的裙角飞舞。淡淡的花在清朗的阳光里安静的开放，空气中有流动的暗香，浓郁得让我窒息。我紧紧地跟着母亲，仰起脸看她纯白的衣袍，松松散散的披在她身上，母亲浑身散发出令人醉生梦死的香气。
我们坐在高高的花岗石上，并不言语。母亲影象在流光中浮动，那一刻，终年不变的微笑从她的脸上消失，变得凛冽寒冷起来，似乎没有风她也总能长发飞扬。母亲掩面而坐，偶尔与我低声说话，却更像是自言自语，直过了好久好久才带我回去。多年之后，这一切成为我记忆中最坚固的部分，刻在心里某个不知名的地方。直到我遇到离柘我才明白，那种沉默叫做相思……