维林在医院住了两个月，情况稍为稳定。那一天，我煮好一盆鲈鱼汤给她吃，她突然对我说，五环，你瘦得不成样了。我说，你吃汤吧。她说，我这两个月一直在想，我们是不是在困兽犹斗？我说你怎么这样想，癌症治好的不在少数，即使有百分之五的人治好，我们就一点信心也没有吗？我们相信我们会重新见面，果然见面了，你还不相信你的病会好？维林说，我相信，但我不想让你这么拚命工作，这样下去我没死你先死了。我说你瞎说什么呀。维林说，我想出院了，你快去跟医院说，我感觉好多了。
维林拿的时机真准，老实说我的钱刚刚花完，如果再住下去，我就没法续上足够的住院费。主任说，我们的意思也是这样，现在情况比较稳定，可以先回家住，然后一直用药。我问她回家会怎么样？主任说，会比原先好一些，但随时可能发生变化，如果情况不好，再住进来。
我们办了出院手续回家。这是维林最快乐的一天。她回到家竟然动手整理房间，好象没病的人一样，或者她把病忘记了。我知道她不想生病的事，极力想忘记这件事，但我们谁都清楚，这件事还没完。我配合她，特地做了一桌好菜。现在她的确比住院的时候好，医生在手术中整理了她的消化道，能吃下东西了。我动手做了一盘干煸鱿鱼，她吃了说，哇，真好吃！你是怎么学会的？为什么我学了半天还没你做得好。我说，我聪明呗。她说，我这才明白，为什么女人在家做一辈子饭，还是比不过男人，厨师总是男人。我笑起来，很开心。
在家里的那段时间，维林很依赖我，老是怕我出去。我上班时，她会抱住我，不让我走。我心里十分难过，我知道这个动作意味着什么。我就让她抱，抱到她满意，她放开手，说，去吧。我一出家门，泪水就禁不住往下流。
可是没过一个月，维林的情况变坏，小梅打电话来，说她吃东西又吐了，我感到事情严重。我觉得再进医院似乎没有用，只是姑息治疗，于是想方设法，把一切能想的方法都想光了，给她吃了很多偏方，可是没有太大效果。在网上我查到山西有一家中药专科，专门治肝癌的，听说有很多病人治愈。我立即带上她到太原那家医院。医院座落在山沟沟里，像一间破庙，但挤满了人。我们是费了好大劲才弄到一个过道上的铺位，我给医生塞了两千块的红包。接下来的事让人目不忍睹，维林每天要吃大量像土一样的药，我觉得像火药，维林吃得极其痛苦，她不想吃，我只好用尽办法劝她吃，她一边吃一边吐，连绿绿的胆汁都吐出来。我心疼，但没有办法，我希望它能救命。从全国各地来的人都满怀希望，大把大把往里扔钱。有一个内蒙的病人家属说，她亲眼看见有人被治好，大摇大摆从这里走出去，这使我信心大增。
吃到半个月的时候，维林的情况比来的时候更加虚弱，而且肚子慢慢大起来，不停地腹泻。我的信心受到考验。有一天傍晚，维林用尽全身力气吃完药，说，五环，我要找你谈一谈。我一听心就一沉。维林说，你别再给我吃药了。我说，你得忍一忍。她说，我能忍，但我没有尊严。这句话把我打晕，我立刻不说话了。维林摸着我的脸，说，我知道你爱我，想治好我，可是，我真的感到这样没有尊严。五环，我想了好多，不就是一死吗？既然治不好，我们别瞎折腾，我现在比先前不同，我想过死的问题，死也没有比这种治疗可怕。我就哭，头埋在她被子上。维林说，死其实不可怕，如果它可怕，怎么会安排到每个人头上？有生就有死，生既然那么可爱，死应该也是这样的，它们俩是一样的。我泪水涟涟，说，维林你可要活着。维林说，如果死不可怕，我们就不要弄得它那么可怕，这样做不好，我们不吃药了，回家去。
我遵从维林的意见，回到北京。很奇妙的，维林回到家后，情况立刻变好。不但不吐了，还吃得下一点东西。我很奇怪维林能讲出那番话，关于生与死的话，像我们健康的人是不太可能想到的，这大抵是痛苦的代价罢。那几天，维林说，你不要老出去工作，陪陪我。我说好，就在家陪了她一星期。这个星期我们过的很平静，是我们这段时间比较开心的日子。她说，五环，我们别再上医院了，好吗？我说再说吧。她说，我不想一刻看不到你。我说，我会尽量陪你的。她说，我知道你想去赚更多的钱，可是你不要太勉强，你告诉我，是不是我们又没钱了？我不说话，她突然大笑起来，说，我们本来就没有钱，对不对？我也笑，是呀。她就说，没钱就没钱，管他呢！说着抱着我，一直亲我。
可是如果我真的弄不到钱，就要给维林停药，我再有信心，也不可能这么做。一个星期后，维林出现腹水，我不顾她的反对，再次把她送进医院。我作了一个重大决定，把房子卖了，租了远郊一处农房。维林在电话那头知道了很生气。我说，你不知道那瓦房多好，院子里有花，有树，还是果树。我摘了院子里的油桃给她吃，她说，真的有这么漂亮吗？那我要回家。我说，等你病好些，我再带你回家。
可是我好象被倒霉鬼跟上了。我卖房得来的钱居然在车里被人偷了去。我因为太忙，魂不守舍，就把包放在车座上，就被人撬了去。我以前都放在后箱的。维林知道消息后也半天没说话。后来她轻声说，别想它，算了。
维林在医院里的那段时间，病情实际上一直在发展。我这才知道，人和癌症的抗争是多么无力，无论你怎么努力，得胜的似乎永远是它。所以它抄着双手看你瞎忙乎，看着你一步步被挫败。那一天维林突然疼痛，这是我最怕看到的一幕，她痛得在床上捂肚子，我抱着她，她一次又一次从我手中挣脱。医生给打了止痛针，她就睡过去了。
我无法目睹这样的场面，我一次都不想看到，可是我知道，我将不停地看到她在痛疼中挣扎。为了解脱她的病痛，我还必须得挣钱。可是我现在几乎用尽一切办法。医生告诉我，我的治疗费告謦，如果在几天内交不上住院费，事情就很难办。我走出医院，一个人顺着河边往回走，那一刻我有一种彻底盲目的感觉，头脑好象不会思考了。那种美好的婚姻生活离我疾速而去，我刚尝到它的甜蜜滋味，就有人一把将它夺走。现在我和维林的爱情没有问题，但我们的心充满痛苦，这是事实。甚至痛苦到几乎无法忍受。我不但要抵挡失去她的恐惧，而且还要保持清醒的头脑去想办法弄钱。我几乎要垮了。如果爱情都需要这样来实现，是不是太痛苦了？但谁又能保证一辈子不会发生这样的事？只要发生一次，就像陨石落到你头上，你就完了。难道人们常常赞美的好日子就这样脆弱？我的喜乐非常短暂，现在被风吹走了。
我坐在河边收回思绪，我觉得我不应该想这些无谓的事，我必须对付目前的情况。我得马上搞一大笔钱，才能支付庞大的医疗费用。我只有借钱。我在河边想到天黑，也不知道該向谁借。我除了和维林在一起，没有交什么朋友。有朋友也不到借钱的地步。可是，我突然想到了一个人，周萱。我感到羞愧，我不知道为什么会想到她。这是最不可能借到钱的人，可是我却想到了她。我知道她有钱，可是我怎么可能向她借钱呢。我痛苦得好象要伸腿投到河里去。
到了晚上十点钟，我还是下了决心，找周萱借钱。为了救维林，我决定铤而走险，什么也做得出来。我想了好多套语言来对付她，想好了，我打通了她的电话。
她在电话那头很吃惊。我说我有特别重要的事找她，她说你来吧，你认识路。我说我马上到。
我到她家的时候，就猜到她没再婚，否则就不会要我直接到她家。她开的门，我一看到她就呆住了，她突然间变得那么老，这次真的变老了，不但符合她的年龄，甚至更老。她把我让进屋里，给我倒了咖啡，说，我真没听出是你的声音。我说，我找你很不好意思。她说，你还会不好意思？我没说话。她叹了口气，我真的想不到你会来找我，听说你结婚了。我嗯了一声。她笑了一下，我说错了，你不止结了一次婚，你现在的老婆是维林，是不是？我说，我们还没结婚。她也不说话了。我们就这样呆了一会儿，她说，你就不问问我过得怎么样？我摸着头发，艰难地把话说出，周萱，我是来找你借钱的。周萱楞了，呆呆地看我，你来找我借钱？我说，对。她想了想，说，你一来找我就是为了借钱？我说，我有急用。周萱说，我没钱，你应该比我更清楚。我一下子恍然大悟，极度后悔来找她。她顿了顿，说，你要钱干嘛？我说，我不好说，我有急用，我走了。我站起来，她说，你怎么啦？就想走？我说我很抱歉，我不借了，对不起。
我几乎是冲出门去的，我一路奔跑着。夜风把我的头脑吹醒，我想我怎么会想到这样的主意，去找她借钱。现在我后悔得无地自容。我冲到河边，一屁股坐在草地上。我想，我是昏了头了，做了一件大错特错的事。现在我好象大梦初醒。人在走投无路的时候，有时会做一些触目惊心的傻事。
我站起来，往回走，很绝望。我越走越虚脱。我心中有一团火慢慢点燃。我想，要是我不把那笔钱花在和我不相干的人身上，我今天何至于沦落到这种地步，他们的死活跟我有什么关糸？现在，我的爱人病了，没有一个人来关心我，所有痛苦都要我一个人承担，这算什么道理？虽然我知道我们的钱是一定不可能花在自己身上的，因为那本来就是别人的钱，是周萱的钱，是陈雨林的钱，我和维林都不可能长久地让它呆在我们身边，但现在我需要钱。我不管那是谁的钱，只要是钱就好。可是，我们却没有钱了。我突然恨那些花我们钱的人，那个断手指的人，那个摔成瘫痪的人，那些生病的人，那些拿不到工资的人，跟我们有什么相干？要是他们和我们相干，就应该来帮我。我感到极度委屈，窝囊。一种绝望一下子抓住了我，使我几乎站不住，我突然涌起一种黑暗的念头，我去死算了，我感到我全身每一个毛孔都充满了怨恨，我一个大男人，何至于到这种程度？我差一点倒在地上，眼前一黑，抱着一棵树，紧紧把它抱住。
那一刻我好象真的死过去了，周围是一片寂静。我想，我是不是真的死了？我现在什么也没有，连爱情也没有，完全赤贫，一无所有，只有怀里的一棵老树。在寂静中我突然全身放松，我想，这大概就是死的感觉吧？怎么那么安静？我的眼中仿佛出现一个平静如镜的湖面。我呆了一会儿，泪水突然从我眼中夺眶而出。我想到了维林，我想到了爱情。我想，我不该这么绝望的，死如果是这样安静，其实并不可怕，而是一种解脱。为了去这样一个安静的地方，我为什么要这么烦恼？我也不要因维林要去这个安静的地方而害怕。我们大家都要去，所以我们不应该烦恼。
我，我们，我们帮助过的人，大家都要去那个地方，我没有做让我羞耻的事，我怕什么？我没做错，维林也没做错，我们帮助人是对的。在那个地方，他们会感谢我。而现在的所有病的伤痛都会消失，生病的身体就是治好了也会消失，只有爱能留在那里。我的眼前渐渐明朗，我抱着树，清晰地感到自己在恢复知觉，一种奇异的荣耀感像衣服一样从天空徐徐落下，穿在我身上。我头脑出奇地清醒，这时我看见夜的街上有人走着。我像一个近视眼的人带上眼镜一样，周围的一切明亮起来，比任何时候都清晰，连很远的一块公车牌我都看得清清楚楚。我突然觉得我什么也不怕了。