崔护是博陵县的一个书生，出生于书香世家，天资纯良，才情俊逸，只是性格有些孤高清傲，平日里一个人读书习字，很少与他人来往，出入街馆郊巷，也常常是独自往来，这样的男子，可修炼做隐人高士，可若要求仕问官，就缺少了活络。
他深沉的个性，于这尘世的道路，显得太过于单薄，他是正扬起的月色，需要一枝玉笛来吹破，给他的孤凉，添一份烟火。
清明节这天，晴日暖醉，他一个人去都城南门外散心，一路走来，莺飞蝶静，微风轻拂，心一下子有了情意，再看这四周，草木吐绿，桃红柳戏，春色撩人好不热闹，他极爱这景物，可以让人放开了心地与之同欢喜同悲泣，没有遗忘。
不知不觉间越走越远，戏台上不过是几点锣鼓，一个转身，丢开都城，深入碧野，才有可能到得桃源深处。
崔护干脆放任自己尽情地享受疏朗春明，他沿柳深入，远处浓浓淡淡，只见桃林安然端宁地等他在更前处。这时，他忽觉口渴体乏，欲寻农户讨杯水喝。但他出来已久，此地并不相熟，而且人家散落，没有大的村子，只三三两两如星罗棋布，点缀在人稀鸟鸣的田园。
不由得想起小时候，每次回乡下老家，不管春夏秋冬，看天里四时风景，经常是遇不上行人，好像天地时空都只有自己，却不显荒凉，反而无比亲切，连田边的树木都显得贞亲，也不生恐惧，自有黄天厚土来护佑。
往远处看不到任何砖瓦墙屋，整个村子都被壮阔的树木围绕起来，且家家院子里几乎都有树，民间就是这样来繁衍的，跟树木分不开，南朝乐府民歌《西洲曲》里说，树下即门前。真是华丽得贴心，落到现实里也的确这样，无树不成村，这样才安得下身家。
崔护也得唱一句，南风知我意。他三转两转，柳条扶肩指路，桃花初绽香引，他可能已经记不清走过的路，因为他看见前面树掩花随露出了一户庄园。
占地很大，约有一亩，雅静至极，连悠悠白云都在这里停歇，真个凡人惊叹，仙人难料的去处。
不是因为它的富丽，它不沾任何贵气，一亩之地皆是桃树，遮掩着平实稳妥的小屋。
就因为这篱笆里的烁烁其华，让它在这个春日里显得那么不可求，静得没有人烟，静得，只待人烟。
不可求，好在，还可以遇。
崔护前去敲门，轻轻地扣着门扉，扣了很久，他想，这里应该是个老人，拾掇起这般精致，有这飘然的心情。有时候，得道高人和乡村拙夫看上去没有什么特别的不同。
他这个闷头读书的书生也真是规矩，连艳想一下的机会也没给自己留，可惊喜往往就是这么眷顾，里面传来询问，比这桃花的香气还要轻，是个柔柔的女声。
寻春独行，酒渴求饮。崔护老老实实地回答。
门开了，开的不只是这扇木，还有青春男女心里恍惚间等待的倾慕，更是一首诗有了定局，从此时光的快慢，就随明月流水，有了归途。
出来的女子正值妙龄，她布衣素裙，淡妆莲步，眉目清丽，脱俗的气韵顿时让桃花没了颜色。
此时，大唐正盛行富贵牡丹，人人贴钿倚红，难得见这素面女子，眼神清澈得如梅蕊间的露珠，她却又不似普通的乡下女子，面对生人没有那种生涩和慌乱，她把崔护让进门来，拈起衣袖，给他安顿茶水。
崔护一边坐着慢悠悠地喝茶，一边打量，这女子倚着一棵小桃树静静地站在那里，好像她是桃树的真身，而桃树是她的花容。
仓央嘉措有首诗句，美人不是母胎生，应是桃花树长成，已恨桃花容易落，落花比汝尚多情。
她不知道自己这清新雅致的一幕落在一个极有诗才的年轻人眼里，会是怎样的心潮澎湃出生动，她只是这样站着，极自然的。
崔护也自然生出了情愫，开始和女子说一些桃花染春风的话，她却只是默默不语，低头看着自己脚边瓣瓣落花，神色空朦，却又绝艳，让人怜惜。一时间，崔护也不敢再孟浪，爱花之人先要懂得护花，他怕自己一个不慎，伤害这柔弱而又素洁的心。
他只是凝神看着她，她间或也望他一眼，眼神对撞的一瞬间，情意藏不住，也抓不住。
他不敢想是不是可以相求，恐委屈了她。最是那深深的凝望，他几乎溺在里面，所以，只敢握住那一时一刻，再往深处，却想不分明。
他起身告别，她送他到门口，不胜之情，未语已千言。
崔护不住地回头，心里情丝一旦种下，就是一步一节地生长，正是清明时节，花草应约，蜂蝶成双，春情本就胜三分，他去哪里忘？
她又如何不等？
可他从此再也没有去过。
很多时候，怕的不是一个失望的打击，对于结局的猜想，大体里说，无非就是成和不成，有盘算的，就肯定有这个思想准备。之所以不再去试图争取，是因为怕失落的情绪，以后会无端地生出大大小小的契机，把那份失意撒播得处处皆是，在感情的空间里，他将举步难行。不如留一个没有结局的悬念，至少还可以想象，总有人说，没有遗憾的人生就是完美的人生，若这也是遗憾，那他情愿留着，留成日后可以回忆的出口。
可是这安慰也只给了自己一年，他拼尽力气也只躲了一年，那感情疯长得让他无处可藏，他一定要面对。
第二年的清明节，他又一个人匆匆赶往都城南庄，今年的柳芽桃花是早是迟，他一点都没有察觉，他要寻的是春天里的那个人，也许以后的岁月，只有她能带给他春天。
一路奔波到农庄，院门依旧，只是落了锁，锁得他心里寒霜顿生。
他在桃花树下坐了良久，纷纷然然的花瓣落了他满身满头，那个如桃花一样的女子，一直也没有回来。
怅然若失的崔护在门扉上写下了千古名句。
去年今日此门中，人面桃花相映红。
人面不知何处去，桃花依旧笑春风。
这一次崔护没有轻易放弃，几天后，他又到了那户门前，却听得里面传来隐隐哭声。
崔护急切地敲门，出来的是一个老夫，老泪纵横地打量了下他，问，你是崔护吧，你杀了我的女儿啊。
那个女子为崔护而死。
崔护又惊又怕，慌乱中不知该怎样作答，想到她不在可能是因为嫁了人，怎么也没想到居然已离了人世，而且，是为了他。
原来，那女子果然不是普通的农家女，她识文断字，知书达理，已经成年但还没有许配人家，自去年见到崔护后，便芳心已动，心里有情但碍于礼俗，只觉崔护也对她有意，自会请媒人来谈婚配，不料他一走就再无回返，自己早已认定了他，她的痴心就这样一直被辜负，一年来，茶饭不思神情恍惚，清明节那天不过是出去散心，回来见门上的题诗，知道他已来过，而自己竟然错过，料定今生是再无缘分了，于是绝食而亡。
是怕君恩未许，此意徘徊。
崔护悲痛之中也深怪命运捉弄，他把那可怜的女子抱在怀里痛哭，口里一遍又一遍地念着，我在这，我在这，我在这啊。
别怕，我在这，我这样抱着你，不让你孤单离去，我不知道你受了这么多的苦，我和你一样，也是相思已成疾，只是没有想到，再见面竟是天上人间的分别，这是比死还要痛苦的心碎。
崔护的泪水留在女子的脸上，他用自己的体温暖着她的灵魂，更是用苦苦的呼唤让已踏上黄泉路的她，为了他，为了他们的爱情，再回到阳间。
有情人终成眷属，人世的磨难也都是为了团圆的相守，好像不经历那些刻骨铭心的离别，就无法换来珍惜的耳鬓厮磨。
他们从此过着幸福的生活。
不是童话里的结尾，最痴心、最深情、最坎坷、最圆满的故事，就在民间，在身边。
这个故事出自唐朝孟棨的《本事诗·情感》，后来明代剧作家孟称舜依此创作了《桃源三访》，又名《桃花人面》，以大段的抒情独唱，细腻地表达了崔护和那个女子伤感、孤单、彷徨、凄凉的思念之情。
再后来，评剧大师韩少云与陈桂秋携手主演了古装戏《人面桃花》，扇子一展，水袖轻抛，就开始了探春寻情的路。
说姻缘天定，却是说它的不可选择，一定得是对面的这个女子，一定得是眼前的这个他，换了人就必然不是，除此别无选择。隔了再远也能相逢，用太多的不可思议去铺垫一个巧合，就是阴阳两别，也得或同生或同死，如此说来，姻缘簿上的指纹，大过生死簿上的功过。
生死相随的故事，最让人流泪心碎又赞叹的，莫过于南朝民歌《华山畿》，凄美动人，他们把爱情种在尘世，自己却永别繁华，如果你不信爱情，那就一定要来听一听这个山中女子对爱情的吟唱和痴情。
纷然红尘里，不要让她丢了你，你也不要忘了她。
华山畿，君既为侬死，
独生为谁施？
欢若见怜时，
棺木为侬开。
宋少帝时，有一南徐士子，从华山畿往云阳，在路上遇见了一个年轻女子，说不出具体的理由，但是心里非常喜欢她，只一时三刻便已相思成疾。回家后，母亲再三追问，他便秉明了原因，想那萍水相逢的女子在他心里烙刻得深，他的世界只剩下了她，即便无人问，但凡开口，也是与她有关的。
母亲连忙去华山找到这名女子，把事情的始末详细地跟她说明。这个母亲此番前来必定是为了儿子的性命，可她想出的具体办法我却无法猜透。这世上没人能比母亲更了解儿子的心思和想法，他病得汹涌，为保他一世安康，她应该首先想到的是婚姻，把她娶过门来，守在儿子身边，用爱情做生命的支撑，似乎没有比这更保险的事了。
原文中，讲述士子对女子的爱慕之情，用了“悦之无因”，读来只觉怦然心动，爱情开始得纯美，爱一个人，真的不需要什么理由，嫁给这样的男子，应该不会被辜负。
然而结果是女子脱下蔽膝交给这位母亲，悄悄地铺在男子席子下面，他的病果然痊愈。
可是他无意间掀起卧席，发现了女子的蔽膝，居然问也不问，直接烧成灰吞了下去，而命自然不保，临终前，他嘱咐母亲说，给我送葬的时候，要让车子从华山过。
我刚看这个故事时，读到这一段，脑子里闪出一百个问号，手却攥得紧紧地，大概但凡女儿便清贵，尤其终身大事面前，能有三分遮掩的，就不肯大大方方相见，用一个施了密咒的衣服去疗他心里的伤，却是治得了病治不了命，身体好了到底是一件幸事，未来可以从长计议，君子好逑，也得有那个求啊，现成的路摆在那，去给那女子致谢还衣表明心迹，她也不是无情的，只是女心婉约，她说不得。
就是猜不透他的想法，宁可舍了这命也不去努力争取，他生来就是为考验那女子，是否能与他生死相随吗？
母亲带着儿子的遗体从华山过，行至那女子门前时，牛却怎么也不肯往前走了，拍打拉拽都不管用。
女子出来说，请稍微等一下。
她进屋沐浴更衣，梳妆打扮，一会唱着歌出来了，唱的就是这首《华山畿》。
众人惊愕之际，棺木忽然打开了，女子平静地注视着他，毫不犹豫地跳了进去，与他并排躺下，棺木重又复合，任凭女子的家人再怎么敲打，始终不能令其打开。只有把他们合葬，称为“神女冢”。
她带着微笑，走向了她永远的归宿，面对死亡没有任何畏惧，原来视死如归竟是这样温柔，相爱的人，怕死的瞬间，好像唯一的珍宝被命运夺了去，怕身边再无陪伴的孤单，却不怕死亡以后，命运无欺只得认，大不了随他而去，同棺椁同墓穴，谁还能再分开吗？
故事有了传奇色彩，变得似乎不再让人信服，没有爱情的人看了或许更加麻木，这样的爱情世上没有，不过是《古今乐录》里的杜撰，一个为爱生死置之度外，一个殉情祭奠尘缘，让这首民歌有一个凄美的故事做依靠，历来悲剧更容易让人铭记。
可是，我信，我信故事，一如我信爱情。
还有一对墓里团聚的爱人，化成了沧海蝴蝶，伴着一曲《梁祝》翩翩流连，任岁月苍凉，他们永远长伴于明媚春天。
故事总有最浓最艳的一个回顾，似檀板清歌最激越时停顿的一段空灵，能把这表之不尽，使人一望就宁愿奔赴千里穿越光阴去重逢的一幕画在笔端，只有费丹旭绘得淋漓而从容。
桃花难画，因要画得它静。
这静是寄托着女子的妆容，瓣瓣生情，却含而不露，它是若即若离花，不应凡间数。
这幅画，宛然闻得到香气，什么都是缓缓的，绿阴夹道，骑马忘驰骋，只因身后，还有那个女子安静的目光，和桃花一样，远成一抹娇羞，他回望又回望，舍不得走出来。
才子佳人的邂逅，世俗得亲切而温情，也在这画中，直与性命相亲。
掩上画卷，外面夜寒星稀，我打开一首琵琶曲听着，只觉春意无限。
有一种欣然，悦之无因。